Jintian



	簪花人孟明插花的頭，我這樣稱呼她，她坐在桌前，長發飄拂，頭上纏著藤我想起小時候看花，鄉村的或母親扎出來的，一座里爾克式的果園。現在放在你頭上，你用我買來的兩根銀針搭起一座花梯。光從左側窗帘透進來。我站在門廳暗處站在暗處總有很多灰暗的東西，灰暗的詞，書架、陰影和雞毛撣子我從后面偷看，不敢用手去碰怕掉下來，花熄滅或什么的。迷信的嬸嬸說手會脫落，人頭掉地，削好的鉛筆和保留至今的中學生筆記本會像花痴朽爛。不，是我那時說要寫作，貪戀綴在黑暗里的花我可以看見，你坐在那里簪花人，年齡成熟又喜又懮的女人你在早晨的霧里，在路上我們說好一起出門中午在東單吃小豆冰棍，乘地鐵去苹果園參加一個朋友的葬禮（他不久前死了）你在四月，在七月，在十二月像絲綢人，坐在胡同的鏡子里，在絲的夢里。你非要梳妝還戴上不是很合常理的紅玫瑰。為了那個葬禮（你說那是他的血。他死的時候我站在窗前；我儒弱，拿著書）可是這儿還有生活，原諒我，我們很少使用這個詞，它屬於遙遠的公民當我站在門廳不管什么時候，你是不是在那里梳頭我都聞到果園的花香和被葬的東西；光從左側窗子投進來你長發飄拂，頭上插著兩根我用沙紙擦亮的銀針。一朵梔子花，讓夜大白，一串茶糜子在我周圍挂滿紅黃綠的小燈籠要么一束藍藍的雨久花從夏季的胡同飄過，濕漉漉的你推著那輛透明藍色自行車，或者一串傷心鳳仙花，呵，白、黃或粉紅，難以描述像那弱冠之年前來療救一個人，敷著薄薄一層詩。或者一朵山茶，跳動著大紅的火焰在夜里，當你躺在床上；或者一朵，我們總是這么說給高放和田君 1 該你了，總是听見這聲音我已自放，像子書里的惠施制瓢毀瓢毒藥流入身體，文字倒回了瓶子也許有一天我們坐在雪中對弈一夜。好，我們總是這么說你一定記得，他老是說起一种海南咖啡在那大如圣夜的時刻。兩個少年人一個自命李白，一個自比達利你給他畫像，一個人最后的肖像肩要畫得大：大肩膀，女人靠在上面我能把她帶走。你們談論女色等待，在那圣夜，不知等待什么在那個夢里，我們望著星空期待好人多於武器。本來計划秋游去香山鬼見愁或山東蓬萊島我听見圣夜的士兵的腳步，一下一下如殺戮擊向未來。這該是最后的少年夢了：少年李白和達利坐在夜之上頭顱灌滿長安街的風你答應了，帶走她。如今我來与你再弈擺下棋子，場所卻變得可疑該怎樣寫一個人的私人生活呢？ 2 在山上，孩子們用腳，我用回憶我們一起馳向大雪中的學校。教練已從网柵放走小熊。人們收拾滑雪具開車下山說起童年，呵，就像拽動的小車突然脫手滑向山崖：僅僅是一片風雪不該為之迷惘，可我們又僅僅是在世之生存者嗎那儿不是有一個聲音嗎，一個不在的自我那被往事收留的“一截儿”時時回首我抓住它，如一個人夢見自己的死并走過去這天圣卡特琳娜大街一直落著雪我們下山了。鈴儿響著，孩子們喧鬧我用腳，也用回憶。在傍晚陰影和死的東西總是砰然擊床，拖曳於后這天我過了三十五歲夢的雪橇一直來到這不祥之年 3 今天是二月的某一天。見到你們如同一個愛斯基摩人回到他的村庄坐在雪中，捧著心，傾听久已陌生的言語我們靜靜听著，喝茶，回憶著你雙手交垂在胸前。一場大雪一直來到心中；仿佛是天意的逼迫，你無須痛哭也不必有太多的詩意，不知怎地就回到另一座城市，它灰色的街道塑造過許多年輕的夭亡者那還是不久以前的事，在回望中有如秋天的紅葉，有死的灰，有美麗的疤痕人們還會像以前那樣說起嗎？那些不甚明了的期盼，直到今天依然是理性的失敗 4 握住！我們總是這么說。可是在一個人孤獨的體驗中我們該怎樣去握住那屬於集體的天命？我只有書寫和對完美的嫉妒，它在內心對抗自我的毀滅最好讓毛毛領路，去羅亞爾山堆几個雪人。童年使人自由。記得几年前我們把小的生命放在雪地，夜里我看見他們出來把雪人帶進屋。而在另一個夢里一群著象牙色裝束的鳥語者像凋謝的物种從我們的黑暗中跑出來据說這是一個詩人富足的時代他們的額頭印著紋章，—— 的确是鳥語者，圣經中未成形的體質，啾啾地叫卻是我們制造出來放在大地上的影子當我們附麗於死的健康造物被死本身襯托著，為何一只來自童話的手如此有力地把我們從那里剝開？ 5 表達不可表達的東西是困難的誰又能說它不是俗世生存者的一部分？談談生活吧：出門，泡吧，与人聊天生存本來就是瑣碎的。我們總是這么說，對吧生命中有這樣輕的語句隨便拯救了孩子的世界，可是我們分辨的事物，詩歌和年月中縮小的心靈，如果它是坦誠的，我真擔心我們自身無比駭人地露出比死還灰縞的遺忘那是比劫難還要深的，自由者失去了自由的想象他惟有在怀疑中親近他的記憶之物母語於是可以居住。我是說 —— 內在的，個人的，我們不可逆轉地生活於其中它會走到家園的對立面以它那令人難堪的方式從一切古老的情感中穿過而我們將痛苦地怀疑那個在語言中尋找祖國的人 6 今天我們打碎了一只小神我們拾綴它，屋里屋外，小的，更瑣碎的這可好，五分鐘里提起那么多舊事東門以東，七月槐花飄落著路上有野芹。心是對應物。兩個夜鬼在云端抽煙（假如那個時代留下個別的肖像我想大概如此）：賈島對馬雅可夫斯基就像歌謠體的人對夢的論辯者他們要解決一個獅身人面的方案一份朦朧的時代文獻。直到他們行走在破碎的季節之上并目睹了獅身的暴力。我會寫下很多東西，因為記憶是一個永遠的擅入者它總是以灰暗的方式到來令你惊慌：輕，有力，像水面的浮光戀人的手，而触痛時，它的刀尖能划破常年保養的外表。它必回來撞擊，因為它拒絕殘酷的美，不管你用何种美麗的修辭 7 同學，往事乃托付之事也許應該把舊瓶重新打開，讓夢幻再流出來。那不可表達者總是拒絕我拿在手上的可疑的鮮花唯一的可能是讓敘事留下詩的真誠這理由就像那年一個騎自行車路過的女孩她對疲倦的我說：你好，我認得你，听我念一段奈良時代的和歌於是我坐下。間或有風、雨和雪我們書信往來，偶爾相遇，更多的是奔忙在庸碌的天空下還惦記那樁心事於是她把頭埋在一個人的肩膀我們活著，並且做著好夢他們夢見死。夢見北京那個肖像式的黃昏你們領著毛毛走過堆了雪人的大街生活不時以明亮的片斷闖進來