倪湛舸
雪地是金黄色的，哭喊声已经听不见了。
老妇人从林子里回来，她的两个儿子被人割断喉管，
他们一声不吭地从世界上消失，正如她
一声不吭地把他们养大，连同窗外的那架牵牛花。
雪白的，偶尔也是淡紫的，牵牛花
一声不吭地谢了，枯萎了，在冬天来临之前。
这个冬天之后，她还跪在门边擦渗进地板的血，
一声不吭地数这些年来的树枝、谷粒和浆果。
他们吃，他们长大，算不上什么壮或聪明。
这不是童话故事，我梦见老妇人拖草席，
云缝间的阳光抽打四只乌青的脚丫。
她空手从林子里回来，然后，又过了很多、很多年。
枯死的牵牛花是金黄色的，被践踏的雪乌黑。
我拼命蹬腿，想要醒来，却发现自己根本不曾入睡。
耶利米
我未将你造在腹中，我已晓得你。你未出母胎，我已分别你为圣。我已派你作列国的先知。—Jeremiah1:5
就像，就像铅笔的另一头是橡皮
一时兴起，你会调转方向，擦
擦掉应该被擦掉的东西
也许擦不干净，留下一团黑斑
但黑终将变白，不必等到水滴石穿
而白的不过是张纸，揉成团，要不就撕碎
他们说：资源有限，能循环的就循环
我却没有选择——不是做肥皂，就是钮扣
要不就多选——金牙炼成金表，人皮用于灯罩
连头发都有功可建，在格列佛手中木筏
木筏进化，悄无声息地驶来了潜水艇
耶路撒冷也想下潜，挤进岩石
挤进岩浆的再浸洗。他们说：
那场拥挤的仪式，亲眼目睹的人再不能亲口描述
没有水的浴室里堆满身体白垩纪踩玄武纪
“臭氧层破了，平流层是一颗寒冷的牙齿
对流层是另一颗；
或者，对流层是条愤怒的舌头
是被掐住喉咙，把嗓子喊破的耶利米
耶利米张开双臂，他的黑袍破得像臭氧层”
你试了一个句子，又一个，又擦掉
句子无所谓对错，你想擦就擦
就像审判战犯，屠杀屠夫，在蒙课本上印满一个字
——爱。“汝等当爱人如己”
这更没有任何毛病。你写了擦，擦了写
阳光照耀彼岸，也照耀此岸
你从不留下影子，你还在阳光的上面
我却差点看见——当你掐住我咽喉
面对面——我差点看见你的脸
但那时的黑暗比尸体更重，比我自己的尸体更重
我只能坦白：
我是每晚刷牙的人，每晚默念祈祷词
我掐一管牙膏，而你
从我的喉咙里挤出闷罐火车，潜水艇，宇宙飞船
人间的千年，天上一日，有人在整个世界里哭
只有你听见，还写下这样的问题：
耶利米哭个不停，这需要多大的气力？
土星人
只有倒吊男才自称沙皇。乌鸦不会因为枪响而放弃树，
它们的爪子骤然暴涨，破水晶宫殿，我脸上压倒塌的巨柱
——这就是所谓厄运的重量？
请称呼我为土星居民。我行动迟缓，郁郁寡欢，
每餐吞下五头大象，每夜失眠，用它们的骨头搭建轨道，
驱车探索不存在的大陆。风景总是那么稠密，说成肮脏也毫不过份：
河流错乱如盲肠，树木与树木彼此搏斗，根本无暇喘息。
当然，这只是消化不良而已，偶尔升华成反乌托邦的噩梦，
(替罪羊有响亮的名号：理性，世界精神，茅屋里的黑格尔)
但最终总会醒来，水晶宫殿的最后一块碎片扎破耳膜。
我说我听不见，请尽情挥霍你的诅咒和谩骂，
我吞下它们就像是地里的洞容纳死肉，竟然如此宽大！
是时候了，必须学会面对自己，太过粗砺的喉咙发不出猫的哀鸣，
当然，它更不是狮子出没的巢穴。请允许我保持沉默，
连眼睛都不眨，傲慢至极，变成石头。
朝圣者！记住，抵达时务必从怀里掏出锤子，敲碎我的手。
暗影编年
喝太多酒，就能看见比雾更柔软的老虎，
背上鞭痕鳞片般细密的老虎，哭起来
就像是一锅鸦片汤被打翻的老虎。老虎说：
“侵略者都是勤劳的人，他们从不睡觉！
怎么办？我喝太多酒，手脚发软，任凭午后烈日
没声息地烤化了枕边铜镜，连同镜里镶银的枪。”
让我无所作为吧，明天就被毒死又何妨？
雨季迟迟不来，膀大腰圆的天使坐在石头上擦枪，
他长火红的舌头，或许他就叫做伊必里斯。
现在我要跪在他脚下，求他别把我抛弃。
我的眼眶里已经开出了千万朵玫瑰，来吧，来吧，
陷进这场比老虎更斑斓的雾，涌动在
宫殿和旗舰之间的悬河，我行将覆灭的王朝！
古丽斯坦呀，了火的花园，高声诵经的天使
再也不能回天堂，他搂面目溃烂的女人
沉睡在虎腹中。怎么办？侵略者正摧毁一切，
为了让新鲜秩序生长。他们用手指戳我的肥屁股
并放声大笑：“被神宠爱的人注定蒙灾！”