马兰
我们如何杀死一支手套(草案)
第一张图
◇技术：普通速写纸。素描。实际尺寸：21.3×12.5厘米◇
每年的冬天我们在镇长的厨房商量如何在春天杀死一只手套。
年年如此。我们都感到厌烦了，但欲罢不能。
我们讨论如何杀死一只手套。
镇长在桌子中心，我们十二个人分别排在周围，窃窃私语。
杀死一支手套可不是件容易的事。
第二张图
◇技术：宣纸。漆画。实际尺寸：14.7×22.4厘米◇
我们最低理想是手套从此在我们歪脖镇自动消失。
手套从空中飞走，越飞越高，飞到我们视力达不到的地方，飞到风也达不到的地方。
最高理想是把手套放在十字架上吊死。
手套说他要喝水。
我们给他水喝。
那水是毒药。
手套的手就低落了，他的面部就糊里糊涂。
我们拍手相庆，夜夜平安，无所恐惧了。
我们有欢笑，有鸟，有湖泊，有男欢女爱。
我们的沙漠变绿洲。男人温柔，女人坚。痛苦变喜乐。否定成为肯定。诗歌成为早餐。小说成为中餐。戏剧成为晚餐。
第三张图
◇技术：以反腐败纸张制造。油画。实际尺寸：22.8×33.7厘米◇
手套，从天而降，天兵就要天降。
苹果树下的小孩子说，这一天早晚会来。
手套如爆雨打在人们的脸上。手套是墙包围人们，人们是套中人。
手套伸手在空中一挥，这个动作太奇妙了。
市政中心操场出现一辆拖拉机。
大家不相信是真拖拉机，以为是童年时期的玩具包括老年人。当拖拉机冒出火焰咕噜咕咚冲进人群，人们还以为这是电子游戏。
年轻人脱下衣服当作旗帜。
拖拉机很激动。拖拉机头上挂手套。
这是一个漫镜头。这个镜头把我们歪脖镇的历史推回旧玫瑰时期。
一个人或者手套改变历史。一个人或者手套改变我们。每一个人或者手套都是旁观者。
手套接管了我们歪脖镇。
那些是要回家过年的年轻人。
我要活。女子在石头面前宣誓。
我们镇历经了英雄辈出的前历史时期。那时歪脖镇还没有文字。祖辈们依赖口传心授，英雄们的事万古流芳。
我们歪脖镇民崇拜烈士，需要她当烈士，成为刘胡兰第一百零七号，成为圣女贞德第八号。
人死了都是神。
我要活。她还在尖叫。
活是播种机。
关于那天晚上的传说很多。
最后剩下几只麻雀。
时间不紧不慢，保持恒定的速度，在黑暗中，你死我活。我活你死。
第四张图
◇技术：绍兴宣纸。国画。实际尺寸：555.5×555.5厘米◇
手套是一群魔术家。
魔术家把自己全身缠了钢丝，四肢倒悬扔进大海。三分钟后，他像太阳从海上升起。
钢丝成了丝绸。
在一个南方的火车站，镇长和手套争论：魔术的存在。
镇长说魔术就是魔术。不可能是真的。
手套说，他能证明魔术是真的。
镇长说，魔术而已。
魔术家说，三分钟后，一个诗人将冲向铁轨，他死于自杀。
三分钟后，一列火车开进站台，一个人迎头而去。
他确是一位诗人。他说他的死与任何人无关。
镇长惊呆了，他指魔术家说，你杀了他。你变了魔术。你是杀人的魔术恶魔。
魔术家说，你相信上帝吗？你不相信我还可以证明。
我们镇被流言笼罩：手套杀人的技术又提高了，比拖拉机厉害。
流言导致了逃荒。很多镇民离开了。
我们镇又进入手套崇拜期。大海都崇拜手套。百分之五十以上的人，渐渐为手套找依据和理由。
诗人是调情之马。不杀不足以平情伤。
被误伤的民众尸解结果证明都是些长第三只手的闲人。他们不除，我们全部死无藏身之地。
你们看正脖子的人不戴手套，他们冬天冷呵。其他镇民看见他们不戴手套都不出口暖气给他们。
我们现在有手套。手套指引我们前进，我们不迷失方向。只有等我们歪脖镇的气候温暖了，没有冬天了，我们才能考虑取消手套。
请大家不轻信正脖子的流言，他们自己都过不好日子。你们知道，他们今年的选美就出了大问题。
支持双眼皮为美女者占一半。支持单眼皮美女者占一半。
但正脖镇的皇后只能有一个。
你们看，这就是他们不戴手套的结果。
如果他们戴了手套，手套就定了，手套安慰一切。
第五张图
◇技术：进口原材料。水彩画。实际尺寸：23.7×15.9厘米◇
手套使我们言语不清，制造了我们语汇的混乱。手套暗示我们罪有应得，必须给我们的语言增加歧义。
我们手上带各自的手套。手套不证伪。手套无所谓性别。无所谓年龄。无所谓长相。无所谓一年四季。
第六张图
◇技术：牛皮纸。水粉画。实际尺寸：23.7×15.9厘米◇
手套在等我们在绝望中开放。
我们抱因绝望无所顾忌的身体卷入逃离手套的集体活动。
在逃离梦想的努力中，我们不堪重负。
"中国，我的钥匙丢了。"
中国，我的手套丢了。
我没有想到手套是凶手。
我没有想到冬天山里有狼，阿毛。
第七张图
◇技术：普通打印纸。钢笔画。实际尺寸：10.4×16.8厘米◇
你杀死手套了吗？手套是凶手。我们只有作凶手去消灭凶手。
孤独者拥抱孤独者，疯子理解疯子。
我们生活在二维空间，没有多少时间了，我们准备继续营救被手套杀死的同胞。现在还会发生什么事情呢？
我们依据手套发出的气味，手套的气味在全镇的角落。我们把手套脱下，全部存放在镇长家。我们赤手空拳寻找生还者。我们是幸存者。
手套向他的同伙发出了新的命令，我们镇的色彩变回白色，白色几乎让我们失明。
第八张图
◇技术：照相纸。黑白照片。实际尺寸：23.4×42.8厘米◇
芭蕉和香蕉有什么区别。你在耳边追问。
手套和棉被有什么区别。你在嘴边追问。
这幅画描绘了文字的狂想—消费主义。
手套休息了，手套在杯子上睡了。睡的手套不再管其他动物的出现。比如说恐龙。恐龙当年被大规模出现的手套消灭了。
手套是在装死。类型于我们自杀未遂，为了唤醒亲人的注意，诱惑人心。
还会发生什么事情？
我们更加不安，最后毁灭性的灾难必将来临。
手套联结手套。左手抚摸右手，右手推选左手。左手和右手为一体。
我们把手伸进手套。液体粘紧我们的手。
液体是火山。我父亲常在厨房制造火山。
我们应该提高技术复制恐龙蛋。灯还没有被火焰破灭，这是我们的幸运之处但已经弯曲了。
手套无处不在。谁也没见过手套。在逃离梦想的努力中，我们不堪重负。
第九张图
◇技术：普通速写纸。素描。实际尺寸：23.4×42.8厘米◇
爱神丘比特是天使。天使是大昆虫。天使解放了翅膀。
大昆虫低头吃草。她不关心手套的存在。
死去的人升天堂了。我们是要进天堂的。他们比我们早到。
我们和镇长重新看了电影"2001"。在2001年。
我们其实是电影演员，穿上戏服，说方言。
说实在的，我们没能杀死任何一只手套。
未来早就来到了我们歪脖镇。
你心疼吗？我的宝贝，是的，我的宝贝。你为什么不说话，我们在冬天杀死了一只手套。
（一）（二）