四十多年前，青少年们忽然散落陕北，思乡的愁绪开始蔓延，惟有唱歌可以抒怀。于是，忧郁的俄罗斯歌曲《草原》、《孤独的手风琴》等，在初入乡间、深感“同是天涯沦落人”的北京知青中，悄悄传唱了。
那时，样板戏、语录歌震耳欲聋，音乐已成为奢侈品。第一年回北京探亲时，知青们到处找音乐。我家有个留声机，有些唱片，便有知青带来不认识的知青，不认识的知青又带来更不认识的知青。大家都慕唱片而来，为的是偷偷地听音乐，听歌曲，听刁德一和阿庆嫂不会唱的《小路》和《灯光》。
200首，就是这样进入我们生活的。知青遣散愁绪情怀，主要是靠唱《外国名歌200首》及续编里的歌。其它的还有三十年代的《秋水伊人》等老歌、《南京知青之歌》等知青歌，以及《七十五天》等 “地下”歌。
所有这些歌，让人喜欢的，都是它们的忧郁。《三套车》、《苏珊娜》、《老黑奴》、《圣母颂》、《深深的海洋》、《遥远的地方》等等，在我们唱来，都是忧郁。忧郁，怅惘，凄伤，真情。这些东西，是真实的、自由的、人性的。在唱200首里很多节奏坚定的进行曲时，我们体验的美，也是那其中的忧郁味道。
就是这种忧郁，这些真实、自由和人性，让我们喜欢上了200首。
那是批判“人性论”的年代，主流价值是不通人性、不讲真实、不要自由。而200首里这些歌曲唱出的忧郁，打动了人性未泯的知青，让我们把握了个人的忧郁，发现了自己的人性。你知道，豪情壮志一旦成为群体的情绪，必然十分肤浅，自然丧失人性。这时，忧郁那种天然的高贵就吸引了知青。因为忧郁属于个人，产生于自由渴望。所以，一曲《故乡的亲人》、《阿芒的咏叹调》，能让我们体验到忧郁的美，能让我们满含泪水，哽咽歌唱：
“世界上无论天涯海角，我都走遍，但我仍怀念故乡的亲人，和那古老的果园……”
“故乡的森林和田野，等待游子回家乡，回到亲人怀抱里，得到平安和休养……”
在群体狂热的年代，个人的忧郁成为精神的奢侈享受。悄悄地把我们带上忧郁这个精神层面的，就是200首。这是一个很重要的精神层面。它奠定了我们个性的基础，使我们具有了思考的可能。
