他問派里對於八天後的執行有什麼感覺。派里的反應，似乎意志和感受分離，嘴裡雖然說著感覺到壓力，憂鬱，對一切失去興致，但是表情上他卻有一種輕鬆自如。他有一雙幾乎可說是純潔的大眼睛，非常年輕，單純。他似乎在「演」一個八天後將要死亡的人，回答著那個人應該有的心情，但是死亡沒有進入他，或可以說，在他自知將死的時候，他其實對於死亡並沒有真實的概念。那既不是逆來順受，也不是麻痺，比較像是「那件事跟他無關」。
派里停留在十年前。雖然種種證據都顯示他殺了三個人，但是他卻說自己是被伯克「陷害」的：「你相信一個人，結果就落到判死刑的下場。」他覺得自己倒楣，「命運發了他一手爛牌」。世界待他不公平，同樣被抓，他被判死刑，而伯克則是無期徒刑。
伯克有沒有動手殺人，始終無法確定，因為派里一直咬定伯克動了手，但伯克則說全是派里殺的，真相只有他們自己知道。然而伯克是共犯則無庸置疑。
傑森‧伯克一家子都是監獄常客。案發當時，伯克的哥哥和父親都在監獄服刑。老伯克因為販毒，長年在監獄出入，伯克出事之時，因為殺人，他被判了分別為三十和四十年的徒刑，以他的年紀，服刑七十年也就等於無期徒刑了。
審判時，伯克的父親和哥哥都被律師從監獄裡提出來為伯克作證。一家人多年來頭一次在感恩節相聚，居然是在審判庭的監牢裡。事後，分別發送回監，伯克和他父親同路，坐在一輛囚車上，兩個人銬在一塊：「我的左手和他的右手銬在一起」，和自己的親骨血肉貼著肉坐在囚車裡。荷索問老伯克：「跟我說說你當時的感覺。」老伯克的回答是：「我覺得我是個垃圾。」
他從來沒有想像過這種場面，這個孩子，當年生出來的時候，小的只能捧在手掌心裡。伯克有血液方面的疾病，小時候治療抽骨髓：「我還記得按著他的身體，他在我手掌底下不停扭動，大哭。」而兒子長大成人後，卻跟自己一起坐在囚車上，即將面臨死刑判決。
伯克的人生，無論親人朋友，基本上都在罪犯圈子裡。這個男孩的生長環境中，犯罪或暴力是生活常態，十九歲之前，他極可能從來不知道世間可以有另一種生活。
伯克之所以到了這一地步，跟他的生長環境脫不了關係。老伯克在法庭上為兒子求情。講述自己一直在牢裡進進出出，這個孩子從小身邊就沒有父親，而母親有殘疾，伯克自己也有病，全家靠救濟金過活，住政府配的房子。老伯克說：「他這一生從來沒有任何機會。他變成這樣，不是他的錯，錯的是我。」他說：「假如我在他身邊，和他母親一起撫養他長大，事情會完全不一樣。」
老伯克是身高兩百公尺的大塊頭，身上滿是刺青，卻在法庭上哭得像個孩子。他請求陪審團：「求求你們，不要讓我的兒子死。」有兩名女陪審員被這番話打動，在法庭上當場落淚。後來得知陪審團的判決是十票對兩票，只有兩個人堅持不判死刑。老伯克認為應該就是這兩名婦女救了伯克的命。十年後，在荷索的影片裡，他變得善眉善目。他說上帝也幫了忙：「我請求上帝幫幫我，我想他幫了。雖然我不配讓上帝幫助，我兒子或許也不配，但不管怎樣，我們得到了幫助...」
影片並不是只拍這兩位兇手。荷索也給了受害者家屬大段的篇幅。親人被暴力殺害，對任何人都是錐心蝕骨之痛，有人一生都恢復不過來。老伯克在法庭上為兒子求情時說：「我不認為判處他死刑，可以換回三位死者的生命，或是對現實有任何改變。」話很實際，但說服不了情感。於受害者家屬，死刑是唯一彌補死者的方式。他們需要看到兇手一命償一命。這其中或許還含有模糊的期待，以為兇手受死，自己的痛苦便能稍減，雖然這完全兩碼事。死亡並不能填補死亡，而生命也無法互為替代。死刑的作用，無非是一種安撫，安撫生者與死者，要他們相信，欠的已被償還，失去的已被彌補。
站在受害者角度，廢除死刑因此便難以啟齒，似乎在壓迫受害者，要求他們忍氣吞聲，承受不公正到底。
荷索的影片裡給了另一個角度。
關於死刑，除了一報還一報的雙方之外，另有一個看似無關的第三方，那就是執行者。荷索片子裡談的是美國德州的情形，不過，我相信，在心理衝擊上，任何國籍，任何人種，恐怕都是差不多的情形。
影片裡訪問了執行小組的隊長福瑞得•阿倫（Fred Allen）。德州的作法：執行之前，死囚會先帶往死囚室，在那裡等待，看管他們的便是執行小組。隊長負責跟死囚說明程序，先採集指紋驗明正身，之後讓他們洗澡，換下囚衣，詢問最後一餐要吃什麼，或滿足不離譜的要求。之後，等行刑時間到，便將犯人帶往行刑室，把犯人用束帶綁在刑床上。為了防止犯人掙扎亂動，一共五個人，各自負責犯人的四肢，最後一人站在犯人頭部，按住他的肩膀。
等行刑結束，醫生進來檢查，確定斷氣。這時小組會進來把束帶解開，屍體移到擔架上，送往殮房。
行刑小組受過訓練，這一切是例行程序。福瑞得在職期間，通常一週要處死一到兩名。他盡力不帶感情，把這當純粹的工作。某一天，他在自己家裡。兩天前他才剛執行了一次死刑。他聽著新聞報告那個犯人已被處死的消息，忽然間，他開始發抖，無可遏止：「我也不知道怎麼回事...我也不知道自己為什麼發抖
我可以看到自己...大汗淋漓，止不住流淚...突然之間...太難受了...我記起了全部的行刑過程...」犯人死前的痛苦在他面前重現，不只一個，他眼見的所有的犯人的死亡過程，這時候排山倒海一一回來...他就此崩潰，再也沒有回到這個行業裡。
行刑者可以說是死刑制度最無辜的受害者。死刑不是他們判的，但是實際把處死這個動作完成的是他們。與戰場上殺敵又不同，在戰場上，面對的是你死我活，殺人似乎有正當性，至少可以說服自己。但是，執刑則不過是單純的殺人，就算犯人十惡不赦，於執行者，依舊只是在殺一個與自己並不相干的人。我想任何正常人，都絕對無法長期奪人性命而無動於衷。
荷索說：「一個人不應該被他的國家處死。」因此，必須要問的便是：為什麼殺人一事竟有雙重標準，人不可殺人，但是國家可以殺人。死刑存在隱示了一個意念：「不可殺人」並不是絕對的律則，在某些情況下，不僅可以，而且是應當的。死刑之存在，傳達的不是公義，而只是「殺人」是特定特權。
我個人以為，死刑之制訂，其重點不在幫受害者「報仇」，而是為了嚇阻人們內在的殺意。但事實上，各種數據顯示，「死刑」制度出現以來，世界並沒有任何地方因此而不再有殺人事件。「奪人性命」這件事和法理的關係小，和人性的關係大。
我有個朋友，酒醉開車撞死過人，但是他向死者家屬痛哭懺悔之後，賠錢了事，繼續酒醉駕車，然後又撞死人。他到現在還是一樣，喝了酒照樣開車上路。我覺得他沒有把「撞死人」跟自己「喝醉了開車」兩件事連在一塊。可能把「撞死人」跟「他媽我真倒楣」連在一塊。所以雖然會去求恩主公保庇他不要那麼倒楣，酒還是照喝，喝完了還是神勇上路。我認為他從來沒想過他其實是殺人兇手。
影片裡，也描述了派里的處死。死前他的最後遺言：「我首先要說的是 對所有施予我這些暴行相關的人，我原諒你們了。媽媽...（哭）我準備好走了...
爸爸，我就要回家了，我就要回家了...」
受害者家屬去看行刑，派里說的也是一樣的話：「我原諒你們了。」受害者家屬不能明白：「為什麼？他要原諒我們？他做了那些事，結果輪到他來原諒我們？」
我個人解讀是：派里直到死前，依舊在一種憤怒中。那種不平之感不消除的話，他就算僥倖出獄，肯定還會殺人。某種程度，他感覺世界虧欠他。一個懷抱扭曲觀念的人，刑罰無法遏阻，事實上可能還加強。唯一一種導正方式，其實就是教化。
我年輕時曾經到桃園監獄演講。當時年輕無知，對於「犯人」的概念是：「做了壞事的人」，因此在演講時（面對大廳中約八百人眾），說了一番要為自己的罪行負責，要改過自新之類的話。演講完後，一位獄方人員過來跟我說話。他首先糾正我這些人「犯了罪」這個概念。他說他們「不是罪犯」，只是「做錯事」的人，這些人入監，不是為了受懲罰，而是為了來「受教育」。教他們明白如何去作對的事。
我很感謝這個人肯來告訴我這些。
我們來到人世，基本上都在透過大大小小的錯誤學習，學習到如何「修正」這些錯誤，從而改善自己。如果權威者對犯錯採取嚴厲態度，並不能遏阻犯錯，只能遏阻成長。某些人某些事便會永久停留在那個「不犯錯」的原地。或更糟的，製造出「沒有錯誤」的假象，從而掩蓋失誤，以及因為修正失誤而來的一切可能性。
死亡之悲，不在於終結生命，而在終結一切可能性。任何死亡。我其實也想對那些有自殺念頭的人說：要讓自己留在世界上，一定會有不一樣的事情發生。
要給自己保留生命的可能性。
