我几乎是一口气读完了贵品兄的大作，有些诗歌甚至是噙着眼泪、浑身颤抖、大汗淋漓读完的。二十多年不敢看诗了，是因为所见到的，或者生涩抽象，像饥饿下咀嚼蜡烛，或者过于肤浅，一堆华丽辞藻下没有什么回味。像这样的激动、疯狂，几乎连想都不敢想了。
“一个疯狂的夜晚/梵高割掉了自己的耳朵/那只耳朵一直在飞翔/一直在寻找一个美丽的声音/许多爱情鸟纷纷落下/那只耳朵/还没有归宿/还在痛苦地流血”（《诗人之恋》1983.8.5），这是何等恣肆汪洋的狂放！“叶伸展一手绵绵柔情/护几滴晨露让太阳作巢/阳光在二十一世纪的阔叶上滚动”（《大莲塘》2009.7.27），这是何等细腻曼妙的奇思！“落脚于睡莲上的蜻蜓/被惊飞后/飞成金属大鸟还常常坠落”（《大莲塘》）这是何等腾挪飘逸的联想。“房客倦极了/在摇椅上摇摇入幻/望着落地玻璃窗/幻想自己是一只瓶中白鹅/瓶中拘囿无所不在/房客在瓶中只能望空兴叹/鹅出不了瓶/瓶放不出鹅”（《住大房》2009.8.2），这是何等穷尽禅理的玄妙！
让你激动、疯狂，是因为能豁然洞开你尚还浑噩的感情和欲望，是因为生命形象的无结论诠释能引发你的无限想象，是因为细致入微而又驰骋天地古今阴阳之间的气势能诱发你生命的全部潜质，与你生命交合。
贵品兄诗作由始至终贯彻如一的是对生命的执着和享受。
常听人们说起享受生活。生活是什么，油盐酱醋茶？别墅、汽车、美女？咖啡、雪茄、香槟？生活中任何一样曾视为目标的得到后，剩下的只有失落和空虚。
享受生命才是人生的最高境界。享受生命，就是对自我生命所有功能和体征信息的感觉、欣赏和释放。你见过海滩上的沙粒吗？那本应该是生命。一个精子和一个卵 子的结合可以产生一个生命，一个男人一生可做1000次至11000次爱，每次排出两亿至十几亿个精子；按照进化论，从单细胞到多细胞，从低等动物到高等 动物，人类至少经历了千万代的繁衍。想想，千万代间两性相遇结合的偶然性，两性交合的几万亿分之一的机会，错过其中一个环节或者一点，你只能像沙粒一样静 静地躺在那里。沙粒有知，也许它会想，即使是生命一天，哪怕是经历着绝对的饥饿和最大的痛苦，那也是快乐的，因为他呼吸了空气，感知了阳光，听到了鸟语， 闻到了花香……人的生命是来之不易的一个偶然机会。作为浩瀚宇宙中极少存在的化学反应体降临地球，它的存在那么短暂。既然人的生命有自我意识，它就应该珍 惜和把握在人世间的匆匆驻留。
享受生命，就是享受生命生理、心理、情绪的每一次跃动（这也许是生命有震动的化学反应）：童年的稚趣，少年的幻想，青年的奋斗，中年的成功，老年的安乐； 外部世界的刺激，内心世界的起伏；七情六欲的勃发和宣泄，经历过程的触动和一吐为快；甚至是磨难与痛苦，失败与失落，徘徊于惆怅，挣扎与愤怒，……
在《诗集》中，万事万物都能够引起诗人生命的跃动。在他的笔下，自然中的物件儿，如大海、大森林、大草原《大自然三章》，蝴蝶《蝶是花》，青蛙《井底之 蛙》，月亮《海月亮》；世人所称的俗物，如烤鸭店《一座烤鸭店的落成》，城市《城市发展史》，街道《中国的大街是畅通的》，“五讲四美”运动《又写三 月》；甚至本身并无美感的不健全之物，如患癫痫病的女孩《蚁女》，假眼《假眼》，病箫《病箫》，死船《死船》，旧房子《旧房子》，等等，等等，都能触发诗 人的生命反应，都能注入诗人活跃的生命，成为愉悦的对象，成为思想和情欲的寄托。
《蝶是花》自然逻辑地表现出享受生命及享受的渠道和次序。这是诗人近期的一篇大作，结构奇颖，语言曼妙。全诗八章，除“不是开始”的开始和“不是结束”的 结束之外，其余每一章都以佛经中的一欲，或“一尘”命题。欲或“尘”，都是人体与外界联系的渠道：第二章为视觉，题为“色”，“我和你沉浸在这无际的色彩中”；第三章为听觉，题为“声”，“听神经奏响的音乐”，花和蝴蝶都无声，至少是人类感觉不到声音，而诗人却在自己的精神世界里听到了声音；第四章为嗅觉，题为“香”，“品肺腑呼出的气息”，这是物我合一：不是花香、蝶香，而是看到花、蝶而感觉自我呼吸的气息；第五章为味觉，题为“味”，“饮躯体流出的花露”，他饮的不是花、不是蝶，是幻化的情人；第六章为触觉，题为“触”，“我和你牵手同行”，手触摸的是情人的纤体、细腰、圆臀、耸乳，身体触动的是情人“两腿间柔嫩的花瓣”；第七章是思想，是意念的感觉，题为“法”，“踏上一径心路走上一路彩虹”， 记述了与情人性爱的全部心理感受。视、听、嗅、味、触觉和思想都是完整生命的组成部分。从感官（视、听、嗅、味、触觉）到思想是由里到外，而感官由视到 听、到嗅、到味，再到触（进入异性身体）是由远至近，它与感知外界的先后是一致的，体现了人作为一个生命体，对外界刺激产生反应的渠道和次序。
卡尔·马克思在《路易·波拿巴的雾月十八日》说过，人们创造历史，“并不是在他们自己选定的条件下创造的，而是在直接碰到的、既定的、从过去继承下来的条件下创造的。”同样，生命也是在“直接碰到的、既定的、从过去继承下来的条件下”产生生命反应的。
诗人的诗作中留有一个时代的痕迹。在早期作品中，不乏对那场灾难后变革的赞美，“二十世纪啊/一个莲的世纪自污泥中走出来/还有莲的歌声”（《太阳，中国二十世纪的主题》1982.7.1）；不乏对改革开放后新时代的拥戴，“我很整洁/我从镜子里/从姑娘的瞳孔里/看到了世界对我的欣赏/那里有一朵微笑”（《又写三月》，“序”称:“一个国家竟把这种事当做大事来抓。三月是五讲四美精神文明月，这个月要求市民以身作则，整洁环境，不随地吐痰，努力建设良好的人居环境”，1987.3.4）；不乏下乡返城，从狭小乡村走入大都市的新奇，“一九八三年/在中国的土地上落成一座烤鸭店/一座乳白色的香喷喷的楼房”（《一座烤鸭店的落成》1982.9.28），“起伏/交错/立体/多层次/这就是立交桥/弧线一样行驶的车灯的韵律/行人匆匆奔走的脚步的节奏/演奏的主题是中国的今天”（《北京三章》1981.4.6）；不乏依据当时生活条件对未来的憧憬，“远处还有无数石头在焦急等待着/一对对情侣/也渴望不推迟婚姻/住房/将会是十分简单的事情/象买一双鞋/象买一条长裙”（《城市发展史》1981.4.2），不乏对好人好事的表彰，“红绿灯下/站着一位白了双鬓的将军”，在指挥交通（《中国的大街是畅通的1982.3.6）。
这个时期的诗人，享受着生命在这个国度、那个时代的激动和冲动，享受着生命在那个历史时期的美好及其感觉。虽然从现在看来，早期诗作显得那么的幼稚、粗糙、单调，那么的政治化，但毕竟是那个时期的、我们这一代人生命的共同经历，生命感觉的共同触动。
不仅如此，一个具体生命本身还有特有的演变过程和“碰到的、既定的、从过去继承下来的条件下的”阶段体征。从生命的旺盛到衰老，从思考的幼稚到成熟，从经历的动荡到平稳，诗人的思想和情欲在近期的诗作中已经得到升华。
《住大房》中房客的心理历程也是诗人境界升华的一生过程。刚刚进入大房，“房客推开那扇豪门走进大房”，“豪门”显然是与不“豪门”的对比，流露出房客的期待和激动，因此所感觉到脚步在大厅里带来的回响，“呈现出一派钱塘观潮的壮涌”；当真正住进大房了，“原本想住大房寻找人间妙音/潺潺竹声月影溪水/幽幽鸟歌花语蛙鸣/大房住满了声音/却不是潺潺幽幽/此时房客也看不见妙音的笑容”，原来不过如此，失落感油然而生；接着，房客幻想自己是一只瓶中的鹅，“鹅出不了瓶/瓶放不出鹅”，这已不仅仅是失落，大房成了负担，成为精神的囚笼；睡了一觉后，“知道了大房的房间叫瞬间/瞬间一住/小憩刹那/昨天住过大房已不存在/明天没住大房也不存在/人住大房/只能住一间瞬间”，房间悟出了生命的周期（瞬间），悟出了生命的追求（不应有所求），悟出了生命美好的价值（真空妙有）。
生命包括了情欲。情欲，传统称“七情六欲”。“七情”源自《礼记·礼运》。它说，“喜、怒、哀、惧、爱、恶（wu）、欲七者弗学而能”，是人先天就有的 （请注意，怒、哀、惧、恶也是生命的组成）；“六欲”源自佛学，佛经称人有“六根”，即眼、耳、鼻、舌、身、意，“六根”产生“六尘”，即色、声、香、 味、触、法，《大智度经》把“六欲”具体化为“色欲、形貌欲、威仪姿态欲、言语言声欲、细滑欲、人想欲”，把“六欲”定位于人对异性天生的六种欲望。七情 六欲，是人对外部诱惑和刺激的正常反应。
欲望中的性是快乐生命的主要内容之一。这毋庸置疑，也不用回避。它（而非爱情）是诗人永恒的主题。性有两个自然属性，一是繁衍性。性，不教就会，无师自 通，由于这一属性的存在才能保持生命的存续；二是娱乐性。它能够给人带来无限和无以取代的快乐，所以人人乐此不疲。由于有了第二属性才能保证第一属性的实 现。在性的娱乐过程中，男性有着三种需求：新鲜感、刺激性和征服欲。与自己身体构造不同的异性，或者同样身体结构，甚至相类似的容貌、身材和年龄而不是同 一人的异性，都会使男性雄风勃起或重现。这就是新鲜感。新鲜感能带来那么多的期盼、焦虑、揣测、思念，辗转反侧，夜不能寐，被人们定义为“爱情”；人与动 物主要区别在于可以面对面性交，它使人们在做爱过程中可以看到脸庞，感受气息，寻找头部的性刺激点，以便享受同时达到高潮的快乐。人可以在封闭的房间，在 舒适的床上做爱，不会受到惊吓、干扰或者受伤，而人们为什么会放弃只有人的生命才享有的特权，而去追求野地、水中、树上那些属于其它动物不得不存在的环 境，去发挥人类才有的想象，去创造数十种，甚至和低等动物一样的招式呢？显然在男人的性欲中需要刺激性；对多个女性至少在意念上的占有（如与一个做爱时幻 想着另一个），以及在做爱过程中听到女性类似痛苦的呻吟乃至嚎叫，都能够激发男性更强的性欲，这显然是征服欲的要求。在男性的生命历程中，不同时期，不同 阶段对女性有着不同的感觉和需求，《诗集》真实地抒发出它们的不同。
性积蓄的朦胧时节。男性的心态是神秘、期待和激动的，需求是单纯的。这是未揭开面纱前的新鲜。
“月下总是背影/背影总是悄然飘逝/残残地相见/却是一个月蚀/她不认识我/离去，也只有离去/没有一句话”/“远远地望她/我欣赏她连衣裙美丽的曲线/但我知道/背影不是诗/月蚀也不是天空的愿望”。情窦初开，一个背影，一个连衣裙里的躯体，都会引发激动、联翩浮想；“想去，只因她站在那里/距离并不遥远/在两人之间却站立着一条峡谷”。（《爱情日记》1981.4.3）那样胡思乱想，那样战战兢兢，人们往往认为这是最美好的。
