01
没有任何侥幸，这群灿烂的鸿鹄
将我的田园吞没，那些大棚
在半空飞扬，沉甸甸的瓜果漂浮在夏日
的凛冽中，我的母亲已经习惯痛苦，
眼泪和海水一样咸，吹刮在她心里的风
不会比此刻的风小，我如何安慰
一年的劳作化为乌有的人们
在麻将桌上忘记，这场七月的灾难
每年都会来，不止一次，该死的太平洋孕育出
更多的气旋，它们觊觎着安稳的大陆，
而山东却在干涸的命运里抽干了
最后一口池塘，巴基斯坦的冰块没有冻醒
热死的孩子，好兆头已经危如累卵，
希望的风筝只在暴风雨里空翻。
02
我们还没有逃出一九九八年的洪水期，
蛇群盘绕在拦腰折断的木麻黄上。
文化宫的墙壁淌着泥水，陌生的老人死在
一张折叠椅上，他还没有吃完干巴巴的
方便面和半瓶矿泉水，救护车的
警报声比小狗哀嚎还要虚弱，逃难的人们
目送担架抬出去，死亡只是电玩中的
一次终结，我没有足够多的硬币
去换取一次复活，在拾荒者的草席间，挨着
另一个同龄人睡下，我的父母蜷缩在
那些折叠椅上，熬过鸽子高飞的一日，
他们得在梦中收拾旧居，安置那些漏光的瓦片。
03
在生锈的水管上，老鼠仓皇出逃，
连这样的恐惧我都已经厌倦；
流亡不会让我们起茧，对所有的灾难
保持耐心，它们不比平庸的生活漫长。
就让连根拔起的森林在天空
的村庄里郁郁葱葱吧，海浪拍打着台阶，
汽艇催促着不能留下一个（他们的
任务就是保证没有伤亡），何况
我们躲在黑暗中，忍受自古以来
先民尝到过的匮乏，恐惧，以及消磨时日
从风里卜算下一个良辰，通过网住
花鲢、鳙鱼，或者任何活物来辨认
古老的旨意，我们需要印地安人的技艺，
在这条大河谋生；等我的父亲从水底捞出
灶具和煤气瓶，在呼啸的神灵志得意满的时候，
我们并不献祭任何东西，漠视祈祷，
一个人足够背负自己的命运，跋涉到晨星升起。
04
我坐在她的高楼上，洗濯
一身污泥，台风推着卡车来回踏步；
她盯着这个奇迹，并不关心
我如何从风暴的中心，走到这里，请求帮助，
那些电线如同上帝的鞭子，将橱窗
逐个击破，我想象自己是个犹太人
在解放后的集中营里等待认领。
阴云比城墙更厚，我的父母在我的中学宿舍里
找到栖身之所（可我需要一张更软的床），
考验友谊的时候并不多，那个晚上正好，
她腾出自己的闺房，让我枕着香枕，盖上她的锦被，
上一次将我拒之门外的朋友，我曾经诅咒
他是一个该隐，他没有任何不安，
不祥之人跟风往城里跑，我和我的父亲只想泅渡回家。
05
他们接到命令，在缺口的堤坝上
挥舞铁锹，把泥土装进麻袋，为这片泽国
努力创造一个节日，我的年纪适合
狂欢，四岁的孩子，与天地相往来
如此亲切，在暴雨中踩着水蛇的
田园，疾病还不曾钻入脚板，我们热爱
荒芜有如烧山，大海吞没船只
只会引来更多的渔夫，在这口巨大的瓮里
淘洗他们的金子，贪婪是世界的胃；
给三次愿望，他们仍然围观滔天巨浪，仿佛死亡
从没有靠他们这么近，他们不怕
变回女娲的一滩烂泥，更不在意忠告：
只有面临绝境的这一刻，我们才活着。
