汲水人
村子里，纵横交错的鹅卵石巷子，都通向水井。
古老的水井。大青石凿成的井围，是硕大的石戒指，固定在及腰的高度，保护弯腰勾头的汲水人。井围内壁上，一道道拇指粗的石槽，被井绳一天天地磨得光滑。井围下，石块环砌的井壁，覆满绵密的青苔，潮潮的，润润的。水井四周，白瓷碎片镶嵌着语录——“井水甜津津，莫忘挖井人”，洗衣石、磨刀石、排水沟、排水池也各有安置，极为妥当。
她喜欢去汲水。她挑着一对空桶到井边，眼睛跟着一根棕绳，一只小木桶，走过一段垂直悬空的道路。她的木桶抵达光滑如镜的水面。当她借着木桶，扑通一声趴下，触摸和吞吻井水，造成一阵波光粼粼的颤抖，心里是很快乐的。虽然力气储备不足，必须巧借井沿上的光滑石槽，充当由下及上拉动的定滑轮，才可以从井里汲上一桶水。况且，挑一担水，要从井里汲取六小桶水。盛满一缸水，要挑三担。一天一缸，天天有得挑。当她的空桶不空，是很令人满足的。
汲水人一心一意地走在鹅卵石巷道上，肩膀、腰肢、双手、双脚，以及横斜的扁担，两端悬垂的水桶，在行进中保持着平衡。但是轻微的行走晃动，也会造成一些水浪出去。腾出来的空间，正好装上掠过的风，鸟鸣，以及云彩或者皎月。
有一些愣神的时刻，并不挑水，汲水人趴着井沿，屏住呼吸凝视着水井。日光，为她清晰地照着沉入井底的一枚银闪闪的硬币。井水如此清澈，以至于可以分出那银豪是一分、两分还是五分。日光还照着一只坠落井底的小木桶，断了的井绳在中途突然放手，把汲水人和木桶都地吓了一跳，现在主人还没有闲空来召回。注目井面的人，也看见自己的脑袋、眼睛、耳朵和面庞了，她的神情古怪、恬静、喜悦或者忧郁。时间好像不走了。此刻，曾在上升途中坠落在青苔上的水滴，又重新跳回了水井深处。滴答。滴答。滴答。那一种比时钟还缓慢的轻脆与空灵的声响，在一场独自感知的聆听中，回荡，甚至穿透一生。多么安静。
有时月满中天。汲水人看见月亮与世无争地浮在井里。她想起猴子捞月亮的故事，淡淡地一笑。月落深井的夜晚，是多么孤独啊。孤独到要找水中的月亮来陪伴。汲水人原本是要取水上来洗凉的，可是，她愣愣地注视着水里的大眼睛，迟迟不舍得摆动手心的井绳。最清澈的水，和最皎洁的月亮在一起，没有人来惊动。这就是世界上最好看的夜晚了。但那比时钟缓慢的轻脆与空灵的水滴声，作为适时切入的画外音，说：姑娘，姑娘，你看，你看，月亮在天上走。
汲水人自己也不清楚自己，为何如此喜欢趴在井沿看。也许，水井里有一条虚拟的路，连着另一个真实的世界。但是，井里除了清滢滢的深水，还有什么呢。村里人每年淘井，用抽水机把井水抽干，下到井底的人，淘出来的有限物品，无非是三两节棍棒、断绳和几许腐叶软泥。他们的目的是在井底放一层石灰，消毒。当抽水机停止抽水，也就一两个小时，井水又满了。
后来有一次，上屋的仁娇去挑水，大约是没站稳，反正她落到井里了。汲水人听见巷道里的人嚷嚷：哎呦，连不知道怎么回事，仁娇就掉到井里了。汲水人的心，一下子就提升到嗓子眼上。她听见母亲问巷道里的人：哎，那怎么样了？对方说，仁娇的父亲下到井里把她救上来了。她始终也没弄清楚，仁娇掉下去的瞬间，魂魄有没有惊散，坠入井里时，是不是某块井石突然伸出手拦着她，不让她沉入井底。真是万幸啊。
这件事情，或多或少地影响了汲水人。她愣愣地趴在井沿的时间减少了。
多年以后，汲水人读到一句话，说真理都深藏在井底。这无疑是一个哲理的象征。井水，是一个颠扑不灭的存在。永恒的清澈，洁净，甘美，你口渴，或者不口渴，只要你愿意，它都在那里等着你，捧起来就可以喝，就觉得美。绝对的信任。
但那时，汲水人并不懂得真理是什么。
她只是对井水，对深邃，对纯净，对孤独，对安静，对月亮，不可抗拒。
