快要过春节了，丈夫有祥一如既往地要求：“招娣，年初一跟我一起去看姆妈吧。”有祥眼巴巴地望着招娣，不停地揣摸着她的脸色，声音低的几乎听不见了，“至你进门，还没和我一起到姆妈家过过新年呢”。招娣一听这话是炸开了锅，这节前与节中是小商小贩的旺季，平时一分洋钿掰成两瓣用的人也仿佛是人民币明天就要贬值了一样，可劲的花。招娣将眼一睁，眉毛向上一挑，手指头戳到有祥的脑壳顶上，嗓门提高了八度：“你脑子拷伤啦，这一天几百块的进帐，本来两个摊头，你一人去收入已起码损失三分之一”。有祥惧内，根据以往的经验，得罪了招娣那是湿手沾面粉，甩也甩不脱的。所以往年招娣嗓门一粗，他也就不支声了，独自带了一双儿女去，而招娣则照例在小镇摆摊头。可今年有祥却一反常态的固执，只是语气仍然是哀求的：“人家都是一家人去，我们家年年三缺一，不吉利不是？”看看招娣的脸色多云转阴，他又忙满脸赔笑道：“你一年忙到头，就不能歇这么一天。隔壁亚芬就休息到十五”。招娣一听这话喉咙又胖了起来：“人家亚芬老公吃的是皇粮，你如果赚得动钞票，我也天天在家享清福”。招娣说的理直气壮，有祥便不敢作声了。可心里却着急，每逢过年兄弟姐妹总是齐刷刷的一家人热热闹闹的，见了他一个人带着儿女来总要问：“招娣怎么没来？”每每他们这样一问有祥心里便不是滋味，难堪得紧，没有招娣的新年哪里算是年。有祥也是一个要面子的人，这心里一急，老毛病便犯了，咳个不停。招娣看着眼前的丈夫又黑又瘦，仿佛这段日子是一日瘦似一日，去年才做的新衣，现在穿在身上，却已晃晃荡荡、轻轻飘飘的，宽大得不象话，越发衬出他的瘦小来。招娣心底里某种柔软的东西一动，心里升起了一缕不忍的温情，顺手递了杯水给他，他喝了一口才止住了咳嗽，随即脸上浮出了一个笑——讨好似的，倒使他的老相淡化了不少。
年三十生意出奇的好，一天毛利竟有九百多，不由得招娣心里乐开了花，她觉得这一天阳光特别的和煦，轻风也特别的温柔，生活分外的滋润，分外的有奔头起来。她越发的步履如剑，嗓门似炮，禁不住逢人便兴致勃勃地放开喉咙嚷嚷：“我今天称（赚）了九百多”。这心情一好，人就不觉得累，格外的精神。回到家又做了满满当当的一桌饭菜。海鲜，鸡鸭，果蔬一样不少，儿女丈夫欢聚一堂。吃完了年夜饭，孩子们去看央视的“春节联欢晚会”。儿女这一辈人对过年已经有些无动于衷，平时就要吃什么有什么，过年也翻不出什么新花样来。正月也不就是那么一个有点特殊的日子而矣。而儿时的招娣是极盼着过年的，平时招娣常常站在村口的杂货店门口，巴巴地看着摆在柜台上的玻璃瓶，瓶子里的冰糖、生姜糖、粘在一起的牛皮糖，包在各色透明彩纸里的棒棒糖，将手指含在口里不停地吮吸着。过年不仅能吃上鸡鸭鱼肉等荤菜，每人还能得到几角压岁钱，她便领着几个弟弟去买来百子炮，噼噼啪啪地放得一地花里胡哨的。余下的钱招娣便统统换成各式各样的糖果。这是一年四季里唯一能尝尝糖的甜味的日子。她将糖含在嘴里，舍不得咀嚼，让唾沫慢慢地将它溶化，她尽量让甜味留存在舌尖上的时间长一点，再长一点。在小招娣的印象里一年到头只有春节几天是饱的，甜的。到了女儿这一辈则一年三百六十天、天天有着各种的糖果可以大嚼特嚼，却对糖果已不感兴趣，从生理到心理的拒绝糖果，还美其名曰为了：“减肥”。而招娣小时侯如果有人说招娣又胖了，那是件让人很高兴的事。
真是今非昔比，招娣一边想着一边从塑料包里头拿出一叠钞票，几乎都是五元，十元的小票，拿出来撒了一桌子，招娣用舌头一舔手指，将钞票数的哗哗地响，眼睛里放出一道道异彩来。现在的年轻人爱听什么流行音乐，摇滚乐之类，招娣却以为这哗哗的钞票响声就是世界上最动听的音乐。一边数钞票，招娣一边问老公：“你今天赚了多少”。有祥报的数字让招娣眉开眼笑。这真是个圆满的年三十。由人民币带来的喜悦久久回荡在心坎上。
大年初一，小镇上迷漫起一派忙碌而喜庆的氛围。有祥带了一双儿女早早地去了奶奶家，招娣早早地摆上了摊头。摊头头一排是袜子，夏天是各式各样的丝袜，冬天则是各式各样的羊毛袜，棉袜。还有内衣，高领的，低领的，有高华牌，也有王牌。至于名牌内衣什么棒棒，杉杉之类则是见不到的，质优则价高，这毕竟是小摊头，只能经营一些低价位的东西，迎合一些打工仔之类的阶层，讲究的是薄利多销。第二排放的是短裤，男的女的都有，赤橙黄绿青蓝紫，七色齐全，一块四一条进来的，卖出去是五块两条，进的时候至少一打，卖出去是一条两条的。还有鞋底，进来三毛、四毛的，卖出去是一块五，人家还还价一块一副也脱手。最后一排是各式老人帽，有劣质毛线织的，也有人造毛皮的，四五块进来的，卖出去长一块到五角。到底都是些本小利薄的家常生意。
招娣就是靠了这么几角至一两元的蝇头小利，撑起了这一大家子的吃穿用度。而且到了五十岁这年，也有了二、三十万的存款。有祥的弟弟有和是公务员，在市区分了一套房子，九十多平方米只化了三万四就成了私人财产，市价值三十几万。而她们家的在郊区的二房一厅市价六万，可一分一厘都是从自己兜里掏的钱。弟弟一家是公家人，旱涝保收，每月七号工资就打进长城卡里。她们做生意的不仅有旺季，淡季，还风里来雨里去，没有个稳定性。就拿这次过年来说吧，这弟媳哪象招娣挑挑捡捡，比比较较的。便宜一角都要计较。再拿孩子读书来说。她家的一双儿女从头到脚都是花自己的钱。可有和的孩子从铅笔、圆珠笔、到铅笔盒都是揩公家的油，都是有和从公家办公用品中出的。一次招娣到有和家里去，无意中看见一抽屉各式各样的表，形形色色的总有七八只，谁没事买这么多的表，这也不是人家送的，来路明正言顺，是有和开会的纪念品。一母同胞的兄弟两样的命。
初一回家的那夜有祥咳出了血，这有祥咳嗽已有大半年了，曾做过x线透视，说是没什么问题，依普通的气管炎治，药是有和送的，他们享受的是公费医疗。有一种叫“川贝琵琶膏”的药弟弟给了两瓶，有祥吃了颇有些效果，吃完了招娣想给他买一瓶，走进药店一看标价要“二十五块一角”，相当于淡季一天的毛利或是全家人二天的菜金。招娣又从药店走了出来。这哪里是吃药，这吃的是人参，吃的是她的命。可有祥的情况是一日差似一日。女儿和女婿坚持要再作捡查，陪着他去了市级医院，做了胸部CT。这一天招娣总是眼皮跳，有点心绪不宁，恍恍忽忽的，不知怎地莫名地有种大祸临头的感觉，生意也有些没有心思做。——有祥得的是肺癌，晚期了，医生说：“不必治了，想吃什么就让他吃点，想玩什么也让他玩点。谁如果说能治都是骗人的”。女儿、女婿都偷偷落了泪。招娣也心乱如麻，仿佛一下子塌了半边天那样。这一个CT就是好几百，她手里头的二十多万的存款哪经得起有祥住个一年半载的，况且有祥得的是绝症，住院治疗到头来只能落得个人财两空的下场。招娣看见有祥的眼睛巴巴地望着，知道他有住院的意思。这院岂是他们这样的人家住的起的。招娣将头一扭看见也只装作没看见，对有祥说：“回去吧，在家好好的养，你这慢性病，也不是一时半会好得了的”。一阵风似地把有祥撮弄回了家。到了家有祥只低声下气地揣度招娣的颜色，招娣又不能给他看出什么来，只得强打起精神，满脸堆笑地对有祥说："你呀，借着这个病，先休息两天，摊头也不必摆了"。有祥听了这话心里头便也喜欢起来。近大半年来他自觉体力一日不如一日，人也常有疲惫不堪的感觉，着实存了份偷闲的心，可这一大家子总不能让个女人撑着，也就没敢提。这次招娣主动这么一说正称了他的心意。毕竟是几十年的夫妻了。
次日一早，招娣就出门摆摊头去了。有祥四十几岁提前退休，让女儿顶了替，就开始和招娣一起摆摊头，每天披星戴月的，既无春夏秋冬，又无礼拜天休息日，经年累月地没歇息。这乍一歇下来人果然不那么累了。半倚在床上，一个接一个的看肥皂剧。电视里的A男和B女是夫妻，小孩C却是B女和旧情人D生的，D男的老婆E女却不爱自己的丈夫，爱的是 F男，F男又……所谓感情错综复杂，竟没一个孩子是夫妻俩生的。想想自己家的老太婆招娣比自己小十几岁。他当时娶她时说了谎，说有祖屋，其实房子是姐夫借给他住的，还说在某化工厂工作，可其实只是个临时工。后来招娣嫁给了他，及至一双儿女出世，有祥依然没有安全感，做好了老婆随时跑掉的打算。可招娣虽说对他严厉了些，想说就说，想骂就骂，没在给他多少温情，却给了他一双儿女，一个完整的家。磕磕碰碰也是二十几年的夫妻。再怎么说也是他最亲的人。他对妻子是处处忍让，她一骂他，不管有理没理他只一声不响。一忍这么多年他便从心里真正地惧起内来。
歇了一月有余，人不见个好，竟有些日薄西山的味道。他的心里便有些急起来，问问招娣，招娣只拿话来宽慰他：“这慢性病不是一日两日能好的，不要急，不要急”。虽然去过几次医院，吃了药也不见有效。这病久了，有祥便有些疑疑惑惑起来，只一心的想病好，也顾不得什么钱不钱的了，吵着要住医院。招娣见丈夫整个人又黑又瘦，两眼都有些呆滞了，闪了光，心里有些不忍，只得问：“你要去哪家医院”。有祥道：“楼上老李去年住了市第七医院，回来病就好了，想来七院医术是极好的”。招娣便让女儿去打听，原来这住第七医院是要交押金的，而且一交就是一万元。这一万元是肉包子打狗有去无回，不用完是不会给你出院的。一听要住院就是一万元，一万块得卖多少双丝袜，多少双鞋底啊。招娣的心又硬了起来。这一万元花下去能好，这也值，可明知有祥这病是没指望了，化下去的钱百分之百地要打水漂的，这人民币是那么好赚的？分分厘厘都是她牙缝里省下来的。一共这么几个钱还得给儿子读书、一家子生活呀。这样一想便决计不让他住七院。可这有祥仿佛着了魔，一味的缠着吵着，要住院。被他这样一吵，招娣也没有法子。有祥的那边亲戚颇有几个得势的，他弟弟更是隔三岔五地坐了奔驰来看他，儿子还在读书，这以后工作还得靠大家帮忙。也不便做得太绝，这不死人作给活人看，存了这份念头，招娣便将他送进了弟媳所在的职工医院。这职工医院是面对本厂职工的，非赢利性质的，这有祥进院是弟媳的面子。相对于市级医院，职工医院的费用要省得多，反正有祥的病不论到那里看结果都一样的。
安顿好了有祥，已是晌午了。招娣巴巴地跑到有和家吃中饭，弟媳玉英做了一桌的菜，招娣只偏身坐在小板凳上，倒了点黄鱼咸菜汤的汤水，就着啪啪地几口将饭扒完。玉英递过一个保温盒，里头是给有祥的饭菜。虽是几个家常菜，却也搭配的荤素得当。职工医院的食堂也是非赢利性质的，病人与医务工作者都在这里就餐。可就是收个成本价，这一个人也得三五元人民币一餐，两人不得毛十块。这招娣陪在这，生意就停了，这有出没进的日子不知得过几天。所以这晚餐招娣又准时到了有和家，饭只吃一碗，绝不盛第二碗，菜只就饭吃眼屎似的一点。吃完在保温瓶里带了有祥的晚饭。弟弟热情地招呼她坐一会，她推辞了。吃完了立时走人。她知道弟弟弟媳好静，不喜欢在家招待客人，她尽量做到识相。她每天中午，傍晚往返近半个小时只为了吃一顿充饥的饭。一天招娣冒着暴雨敲开了弟弟家的门，看见她们已吃了饭了。弟媳睁圆了眼睛一脸惊讶地问：“这么大的雨，你跑这么远的路……我们还以为你不会来了呢！”说完便忙着给她下荷包蛋。一边下蛋一边不时地用眼睛的余光瞟她，看见她也在看她便扑哧一声笑了，又忙着炒菜。招娣看了她的眼神身上只一阵阵地冷了。弟媳倒也没多少恶意，只是目光与笑容里不自觉地带出份轻蔑与不屑来。可招娣只将头一低，装作不知道——一天二十块哪。第二天，弟弟将一百元饭票塞进了招娣的手里。话是上的了台面的：“我家玉英做的菜不一定合你的口味，你和哥哥喜欢吃什么就自己买吧”。招娣接过饭菜票，也没多说什么，心里头却明白这是下了逐客令了。至有祥出院再也没跨进有和家的门。
最新评论
查看全部评论……(共1条)