披书很久的书生,被一场雨
打得字迹难辨
这时需要晾干他的人,晾干他
留一处砚台上晃动的眼神
窗棂外枯树下落满荒草
风刨着月散落此地
她总是轻轻地用指尖赶路
走在他的衣冠上、衾枕上
能穿透墙来到他够不到的地方
能对门槛视若无睹,却也不被绊倒
书生醒来实际是睡了
她爱在他睡了的时候让他醒一醒
点一盏烛灯只照出一张影子
吹灭一豆星火温暖两双手
手背叠着手背,书叠着书
瓦叠着瓦
从很远的天上望着这间屋子
不知谁在望,失意的人总爱望一望
这一望就是几百年
望见他在挑灯芯,她在愁灯油
石子赵阳 于2016.4.16作