《天空墓园》
大师们爱用他们无聊的大
来剪切天空
他们剪，小生们跟着剪
剪完之后
我的影子暗下来
道路也暗下来
打个盹，瞅瞅下界
我想我是否用过一丁点力气
在某个墙角
埋葬过太阳
《江山美人》
——灯下读史之一
江山是美人的
水是美人的
因了美人
村庄升起炊烟，宫殿搭满镜台
晨起，美人慵懒的身姿让后宫
四壁生辉。很快，在美人临水的倒影里
又溅起三千里狼烟
狼烟，狼烟
王去，王来
美人刎颈断剑，黎民白骨如山
《通天木桩的下面》
——纪念已故诗人胡风
三尺之地，立一通天木桩
他把一腔热血
丝绸一样
缠绕在通天的木头上
说：“时间开始了”
但时间并不高兴
后来我们知道
天，还是那一方天
而他却下了地狱
在通天木桩的下面
有他一生的纠结
祭献
和隐喻……
《荒芜志》
——致一百位背书人
时光荒芜。你说，你不来，但你还是来了。
骑墙者、无奈者、阉割者依次入列，
谁是一百人中的一位？
你又是哪一位？
岁月暗淡。栖身乌有之乡，人鬼焉能分清？
而你总是唯唯诺诺，又趾高气扬；
总是苦大仇深，又涕零感恩。
扬麦场上，谷糠欢呼！
哦，浩荡啊浩荡，每一回给点巴掌大的小雨，
你就当成了天降甘霖，当成了福泽广布，
当成了叩头拜谢的一揽子长城长江。
我的左眼在跳，灵魂出窍……
日子杂草丛生。你说，你不来，但你还是来了。
从孩童，到古稀，一方魔头栓死了你的
岁月之链，栓死了千万人的也是你个人
的哺乳期、肛门期、幼龄期、青春期
而你既那么抗击抗打，还长得又快又大
快得如此神速，大得让我害怕。
你是，你是，你到底是
一百人中的哪一位？
《驻马店 1975》
——与青春有关的日子
板桥。石漫滩
这一年父亲送我下乡
有人说，神睡了
紫禁城的太阳在消褪光芒
白的手和白的肚皮也漂来了
像山芋。像猪蹄。像水饺
有消息说“狗已经死亡，牲口
已经死亡，人民已经死亡”
这是八月八雷公暴怒。我
听到了九州之夏的怯怯哀声
这是二十万生灵涂炭。我
记住了河南?驻马店?1975
（附注：1975年河南驻马店地区垮坝，24万人死亡，被列为全球人为科技灾害第一名。重灾区为板桥、石漫滩等大跃进年代或稍后建设的水库垮坝，当时打捞尸体10万多具，后续因缺粮、感染、传染引至死亡14万人，合计24万多人死亡，与次年的最大自然灾害唐山大地震死亡人数接近，比埃及阿斯旺水库垮坝还更祸害人。）
《不能说的死亡真相》
我钦佩的老田，
他死了。死在很久以前
很久以前
我们不认识
但我钦佩他
老田死了。死得有些突然
有人说是自杀
有人说是他杀
他的死因和死亡真相我想我知道
但我不说
老田没死的时候
我们不认识
老田死后多年
我们开始认识
因为识字，我读懂了老田之死
以及不能说的死亡真相
不能说就不说吧。我们
只说可以说的。比如
纪念鲁迅。臧克家说：
“有的人活着，他已经死了；
有的人死了，他还活着”
比如给任安写信。太史公曰
“人固有一死，或重于泰山，
或轻于鸿毛”。并说：
“要之死日，然后是非乃定”
我想这些，都是老田知道的
因为知道，我想
他死得明白，死得其所
他是读过圣经耶利米哀歌的人
他早就预感到了死
并慷慨赴死
《耶利米哀歌》
——公元前586年耶路撒冷陷落
荒凉之城，哀绝之邦
激愤，悲伤的耶利米
四肢痉挛的耶利米
因言获罪屡遭
牢狱之灾的耶利米
为群山哭泣，为旷野哀号
上帝把人子所能倾述的一切痛苦
都塞进了一个人的嘴里
《绝好嗓音》
我其貌不扬。却
有着无可匹敌的绝好嗓音
我写下的字
只要我读出声，四座皆惊
他们说，这
就是最好的诗了。他们
甚至听到了岩石的
磁性和刚毅
触到了人世间最为雄浑的歌唱
和窒息
《潜入二十一世纪的老子》（长诗节选）
老，不曾属于我
但是有人告诉我：
生下来，你就老了
——题记
● 腋下暴动
有谁见过：颤栗、感动与
力量的合谋，让他返老还童。
他非别人，他正是我——
脱下躯壳的二十年后的我。
曾经，水与火的子嗣在腋下暴动，
尘埃是那么持久，铁是那么轻。
而我未老之前，已预感到了老，
被哲学家们反复谴责，反复赞颂。
通向枯井的路，由一只只水桶组成
君王的脸，在脚踏下变形……
● 万物归一
隐蔽的火，给他起过一个名。
崇火的年代，子，是大师的尊称。
其实，没什么可以夸耀的；
我生来就老，且老得一塌糊涂。
太阳每天升起，他冥想火的起源；
夜色日日降临，他琢磨黑的肇始。
今人恐惧的黑，我也曾恐惧。只是
结草为楼，想压低恐惧竟也抬高了自己。
最终，万物的奥秘被我用“一”破解；
我成为了“形而上”的王，沦为静寂。
● 归去来兮
我写过“寂静慢慢生长”，接下来写
道：“一双曾洞彻人间的眼睛，
在观天的楼台上放牧上帝的羊群”。
那时间，正好指向2007年9月9日；
那日子对老子是谜，对君王也是。
而“绵绵白雨的上空有红晕飘来，
一会儿是花朵，一会儿是嘴唇。”
一个持灯人，已携我走向山巅。
而一群星星故态复萌，在我抵达之前，
紧急集合，熄灯，隐藏了它们的脸……
● 李太白生
龙脉之巅，极顶太白。
因有，王者为白；
并有，杀青为白。
公元前91年，《太史公书》杀青，
言吾生平：“无为自化，清静自正”。
言及汉兴：乃得天统，循天道，自然成。
公元701年，谪仙人出，李太白生。
这孩子一不小心就长大了，长得
一副傲骨，浪得“天子呼来不上船”。
但我知道，谪仙人只是诗中之王尔；
他常拜倒在我的膝下，呼我太上老君，
还酗酒，撒欢，哀愁，贪恋月色和女人。
