胡须
不知从哪天起
刮胡须
成了每天起床都要做的
一件事
也有忘记的时候
那张脸
便变得张牙舞爪
如今用了多少刀片
已经记不清了
感觉把刀片收集起来
可以打一把砍刀
还是希望把砍刀
分割成小小的刀片
这样就安全了
这样面孔上棘手的部分
就可以自我消灭
雨水
网上说，武汉降雨三亿吨
我不知道这个数量
能把海平面抬高多少
抬到我所希望的高度
还要多少雨
我知道雨还在下
那就下得更粗暴些
如果不够，就让泪水
流得更汹涌些
直到海平面升高八千米
让整个世界
只剩下珠穆朗玛的脑袋
让人类
重新回到水中
中秋夜
中秋夜是一分为二的
一半在白昼之前
另一半在白昼之后
明白这个真相前
我一直把白昼之后的夜晚
当做中秋夜的全部
为一个错误
很多人
在用一生的圆满修补
月全食
一
当月全食
出现在我的头顶
我知道
那颗整天日我的日头
此刻正被我
踩在脚下
二
一直听说
月亮
是被一条西天的狗
吃了
一直不知道
吃月亮的
是自己屁股下面的
这个球
三
很多黑暗
我们只能眼睁睁地
看着它发生
而最黑暗的时刻
最短命
鸟
一
它们从窗户的排气孔钻进来
在卫生间的顶棚上筑巢
每天它们都准时醒来
晨光的触须是它们的闹钟
它们没有工作，不种庄稼
飞翔是唯一可见的劳动
天黑它们就回来睡觉
从不上网，也不会失眠
二
午后，它们在窗台上聊天
每次拉开窗
它们就倏地
飞到对面的树枝上
我打量它们
它们也回头看我
我眼里它们是飞禽
它们眼里我们是走兽
剥离
我每天做着同一件事情，就是把身体上的某个部分
剥离出来，然后扔掉
我没感觉到这很残忍，尽管有时候会显得枯燥
习惯以后，这点枯燥与得到的解脱相比
微不足道。像
剥离胡须，剥离眼泪，每天
起床后去洗手间，做那个固定的剥离动作
快乐的剥离并不是天天出现
我喜欢的女人，她住在远方
一年一次的约会，在剧烈的剥离中，给我满足
也让我苍老
也有疼痛的剥离，发生在年轻的时候
我把刀扎在
自己的手上。那个背叛我的女人
脸色苍白，她给我留下伤口，在很长时间的夜里
它发炎，滴血，高烧不止
让我此后对痴迷的病毒，产生抗体
剥离友情，剥离亲情，剥离信仰信念信誓旦旦
已同剥离两条狗的交媾
在时间上如此接近
我与汪家正
我与汪家正，本来不该有什么关系
我住在合肥，他住在株洲
株洲是湖南的一个市，我没有去过
汪家正是全市四百万人中的一个
另外三百九十九点九九九九万人我都不认识
单单认识他，得感谢一瓶汽油
我与汽油的恩怨已不是一天两天了
我买车的时候一升汽油三块多，现在一升七块多
汪家正让我明白了汽油老涨价的原因
汽油在株洲，除了用来烧发动机
还可以用来烧人。一个活人，点燃汽油
从屋顶滚下来，像一部进入实拍的电影
一样逼真。逼真的还有各种职业的群众演员和道具
挖掘机说挖就挖下去了，音效应该是杜比数字
轰鸣声巨大，声压足够，从左声道移向中置声道
于是中间屋顶上的汪家正，把一瓶汽油快速浇遍全身
右侧屋顶儿子的表演也适时开始，他要跑过去
被瓦绊了一下，差点摔倒
汪家正一抬手，火焰腾地席卷全身，漫过头顶
他扭曲
下滑
在导演喊“咔”之前，从二层楼房的屋顶直直滚下地面
群众演员一拥而上，有人拿来早就备好的灭火器
喷出一道白雾，火熄了一半
几秒钟后再喷出一道白雾，全熄了
过了一会儿，穿白大褂的护士和医生跑过来
蓝色的担架，哭喊的家属，制止的阿Sir
在导演的指挥下按部就班地进行
我看了两分57秒的样片，虽然是见习摄像拍的
但把众演员的表演，已经拍到以假乱真的高度
株洲的综合实力，保持中部非省会城市第一
从这个短片可以看出，并非徒有虚名
建议摄制单位好好剪辑一下，去角逐奥斯卡
最佳纪录片奖，附上主演躺在医院监护室的照片
在时报广场的大屏幕，播出一周
我认为摘桂，有三百九十九点九九九九万的可能
致艾
假如我是一只鸟，
我也应该用嘶哑的喉咙歌唱：
这被暴风雨所打击着的土地，
这永远汹涌着我们的悲愤的河流，
这无止息地吹刮着的激怒的风......
你在写这首诗之前，把与独裁者相同的蒋姓改了
改成在草头下面，打一个大大的叉
我因为你的诗熟悉了这个字：艾，虽然与爱同音
但你的诗中，更多的是悲哀，是愤怒。这也是我的心情
在1938年初冬的一天，不幸被你提前设伏
你用以歌唱的鸟已经死了，死了很久
连羽毛也腐烂在土地里面。无数腐烂的血肉之躯
并没有使这块土地变得肥沃，而仅仅增添了血腥
土地上林立的红色栅栏，圈定了鸟的飞翔空间
这是另一个你用来写诗的房子，写慈爱的奶汁和米粥
你的眼睛是自由飞翔的，窗户外的初雪
拾起你递交的纸片，在晶莹的表层滑行。房间的背面
无形的栅栏，还同时圈定了思想的迁徙距离，逾越者的触碰
被裸露的高压线拘禁，把周身烤出糊味
我知道他继承的是你的思想，三十年代曾闪耀过的血液
正在新的躯体里奔腾，不合时宜地成为异端
在赫尔佐格和德梅隆的巢中孵化，生成交点，并以不合作的方式
重归碎片。他叠加永久，他知道，在钢铁的骨架生锈以后
永久只是词汇，从口中出来，在文本中排列，然后消失
他已不再说话，以行为的方式进入你的房子，这是一次彻底的前卫
用他艺术的胡须在你的血液中搅拌，由缓而疾，我听见飞机起飞前的轰鸣
这是他发出的诗歌，一首无字的诗歌，在你遗留的房子里
开始一个人的展出
