上一篇 | 下一篇

政坛“骑士"— 美国小镇文化

发布: 2015-10-08 19:28 | 作者: 袁劲梅



        民主是一种制度,更是一种精神。为了对付人性的弱点,我们需要民主的制度。但是再好的制度都是有局限的,都是有空子可钻的。而民主的精神则可以填补民主制 度留下的空隙。仿制一种制度,其实要比确立一种精神容易得多。选民投票计票、议员发表竞选演说,这是实行民主制度的具体操作,还不能等同於“民主的精神 ”。有两党制度监督官员,三权分立分散官员的权力,这是民主制度的具体功能,也还不能同於“民主的精神”。那麼,什麼是“民主的精神”呢?美国“超党派议 会(The Unicameral Legislature) 之父”,内布拉斯加州的乔治. 瑙瑞斯参议员 (George William Norris (1861-1944)) 说过一句话,可以解释什麼是美国小镇人理解的“民主精神”。乔治. 瑙瑞斯说:“公民为先,议员为辅。” 意思就是说:如果谁要想在民主制度里当议员,掌握权力,他/她应该首先是一个合格的独立公民。议员,只是他作为公民的义务。
        根据这种精神,在美国的小镇,任议员、市长等官职,并不和个人的经济利益或工资收入相连。小镇的议员,市长没有或只有很少工薪收入。就是当了州议员,工薪 也不够谋生。换一句话说,他们必须有自己的职业,不能靠当官过生活。他们当议员、当市长是为民服务,做义工。没有这种“民主精神”的人,是不愿意,也不能 来做这份义工的。
        “镇(County)”,在美国,是基础地方政府。全美国有小镇3100多个。其中德克萨斯州就占了254个。大多数镇 都是在农村和城郊。只有在很少一些地方,一个城市可以不隶属与“镇”(如在维吉利亚)。此外,每一州的任何一个地方都同时隶属与某一“镇”。有些大城市, 比如说纽约,可以分属与不止一个“ 镇”。纽约市的五个城区同时就是“镇”。可以说,“镇”布全国。在美国,小镇地方政府的主要功能和权力包括:处理法律诉讼;保管产权和其他文件的记录;提 供和维修公共设施,如道路,公园等。镇议会议员(The Members of County Council)可以在国家宪法和各州州法的允许范围内修改、制定在本镇范围内实行的镇法和规定。议员为期一般六年。可以连任。镇法院是司法机构,法官任 期一般为十年。市长及其政府为行政机构,市长任期一般为四年。三权分立始於基层,从制度上保护民主权益。
        美国的民主制度从小镇开始, 美国人的民主精神也是从小镇确立的。民主制度建立了抗拒腐败的构架;民主精神排斥了某一类贪婪易蚀的人接近权力。这样的民主制度是比较成熟的制度。尽管腐 败现象依然存在,但比起台湾,大陆恐怕是要少得多,而且性质也不一样。下面我介绍几个小镇出生的议员和他们的故事。这些故事可以使美国这种始于基层的民主 制度和反腐败机制显示出来。
        1. 麦库克镇的乔治. 瑙瑞斯*麦库克镇(McCook, NE)远在天边。在天边一个最荒凉的角落里。往西,是卡罗那多州一毛不拔的红土地,寂寞得像火星;往北,是内不拉斯加州口干舌躁的黄沙峡谷,贫瘠得像鲸鱼 背。麦库克镇安静地就象落在沙滩上的一粒钮扣,丢了,就永远也找不回来。但是,麦库克镇的日落却时常被富兰克林. 罗斯福总统(Franklin Delano Roosevelt) 赞美不绝。罗斯福总统到过麦库克镇。因为他的挚友乔治. 瑙瑞斯参议员的家在麦库克镇。
        当我开车到麦库克镇去的时候,我看到了让罗斯福总统振奋的麦库克日落。那个日落是由简朴衬托起来的真诚。在一无所有的荒原上,只有天上那个红光满面的太阳 是活的。他是一个红脸膛骑士,信马由踪在鲸鱼脊背一样起伏的荒山坡上走过。西北风从地下吹起,吹翻了太阳骑士的蓝色大氅,天边就滚卷出深浅不同的蓝色:天 蓝色卷著几丝白云游过骑士的头顶,湖蓝色像新扎染的亚麻衬里快活地展向西天,墨蓝色则是骑士剑锋一闪,狂草中挥出了最后一笔,长长地抹在地平线上。慷慨的 太阳骑士走到地平线,大手一挥,把无数细小辉煌的“金币”撒得满荒原都是,然后,两袖清风,退出世界。这时,就连长在荒原上的茅草也被“金币”的金光镀成 了国王的金如意。罗斯福总统称和乔治. 瑙瑞斯一起看过了这样的日落,然后,罗斯福总统称乔治. 瑙瑞斯是“追求理想的风雅骑士”。
        “骑 士”是为民尽义务、除弊端的“侠客”。他们有能力,有权威。但是,如果“骑士”收敛民众的钱财,那他们就成了“汪洋大盗”。如果“骑士”为民办事是为了谋 利为生,那他们就成了“仕人官吏”。权威是不能和利益相联系的。所以,当小镇议员,甚至当州议员、国会议员的人,都应该有一种为民服务,不计报酬的“ 骑士”精神。这就是为什麼乔治. 瑙瑞斯向想当议员的人提出了“公民为先,议员为辅”的要求。议员不能吃官饭,他们首先必须是自食其力的公民,然后是为民服务的议员。官,是不能和利益沾边 的职位。
        中国历来有“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”之说。从古到今,众多儒生们想读书做官,多是为了从“官”位上得到实际利益。这些人想当的是“官”,不是“ 骑士”。他们脑袋里理解的“官”是“人上人”,是“财主”和“权力”。等他们有了官位,他们多半也是一拉就下水的腐败份子。中国文化中这种把官职和地位利 益相联系的理解,远离“民主的精神”。哪怕后来人们学会了投票选举,靠竞选论战争到官职,只要官员们拿著薪水,吃著官饭,他们也依然不是遵循“民主精神” 的“骑士”。
        然而,要是“书中没有黄金屋,书中没有颜如玉”,人们还会要当官吗?许多人恐怕就不会了。至少“喻与利”的小人就不会再感兴趣官职了。在这种情况下还愿意 出来为民做事、竞选官职的人,只能是“骑士”。他们是为了某种理想而当官的人。乔治. 瑙瑞斯的一生就是当这样一种“骑士”的实践。并且,他把这样一种民主精神传给了后代。
        乔治. 瑙瑞斯1861年出生在俄亥俄州的一个小镇。他的父亲是爱尔兰人,母亲是德国人。这是一个农民之家,乔治. 瑙瑞斯有一个大家庭,他是十一个孩子中最小的一个。他有一个叫约翰的大哥,约翰和所有的姐姐们一样喜欢这个小弟弟。大哥十六岁,是家里的主要劳动力。当时 ,南北战争在离他们家农场不远的地方拉开了战场,约翰答应了母亲的请求,保证不去参加战争,但是,他没有遵守诺言,悄悄地跑去参加了林肯的北方军,因为他 要解放奴隶。不久,约翰在远离家人的战场上死於伤口感染。乔治. 瑙瑞斯当时还太小,还搞不懂为什麼要打仗,但他已经可以懂得大哥再也不会回来带著他钓鱼了。在他的大哥不幸死了之后几个月,乔治. 瑙瑞斯的父亲也死於肺炎。那时乔治. 瑙瑞斯才四岁,而他的母亲还怀著一个未出世的妹妹。一个怀孕的农妇,带著这麼一大群孩子,日子的艰辛是可想而知的了。
        乔治. 瑙瑞斯成了家里的唯一男孩。在那个时代,男孩对农民的家庭来说,就是劳动力,他们要犁地,砍柴,养牛,喂猪。可乔治. 瑙瑞斯还太小,一家都是女孩,缺少劳动力,田里的活只能由妈妈干,小妹妹生下来不久就死了。直到乔治. 瑙瑞斯当参议员之后,他还会时不时地回忆他母亲为了养活一大家子,在田里干著笨重的农活。那时候,农村还没有电,更没有联合收割机。乔治. 瑙瑞斯小小年纪就学著大人在田里干艰苦的农活。他干的第一个农活是搬石头。在这样的家庭里长大,乔治. 瑙瑞斯对财产看得很淡,因为反正他们也没有。他说,这倒使他“丢掉了所有对失去财产的恐惧”。他发现,对穷人家的孩子来说,快乐不一定非得从财产中得到, 简朴的生活,广阔的田野和一场好梦同样可以是快乐的源泉。乔治. 瑙瑞斯说,在穷苦的家庭长大,他学会了从劳动中得到快乐。从小的艰辛,以及对农民疾苦的切身体会,使乔治. 瑙瑞斯在以后的政治生涯中天然成了代表农民利益的“骑士”。
        乔治. 瑙瑞斯的母亲相信教育,她让乔治. 瑙瑞斯上学。乔治. 瑙瑞斯的小学只有一个教师,叫“一人小学”。教师要教所有的科目、所有的年级。而这小学教师的工作,后来成了乔治. 瑙瑞斯供自己读完大学的工作。他十四岁跟著两个姐姐去了附近的保德文大学(Baldwin University) 读书,他只有一套西装,天天穿,破了洞,姐姐替他补了再穿。读了一年大学,没钱了,乔治. 瑙瑞斯就到过去自己读书的小学当一人教师。在以后的七八年里,他读一学期书,回来教一年小学,断断续续,在瓦帕瑞索大学(Valparaiso University) 读完了法律学位。
        随著向西部进军的人群,乔治. 瑙瑞斯来到了西部,他给人干农活,替人放羊,教小学,历尽艰难,最后,在内不拉斯加的一个小镇开始了他的律师职业。并且娶了麦库克镇的漂亮姑娘帕露玛 (Pluma Lashley Norris)为妻,从此定居在麦库克镇。他的政治生涯从担任佛那斯小镇(Furnas, NE) 的司法院法官开始。
        内不拉斯加西部的小镇都很小,有的只有几百人,甚至几十人,就是麦库克镇到今天也只有七千多人。用“乔治. 瑙瑞斯历史纪念馆”馆长杜文(Duane Tappe) 的话说:“小地方出来的人吃苦耐劳,对人真诚。” 凭著这种农民本色,1895年乔治. 瑙瑞斯当选为地区法官。但是,他的漂亮妻子帕露玛却在1901年去世了,留给乔治. 瑙瑞斯三个嗷嗷待哺的小孩。还是因为吃苦耐劳,对人真诚,身为单身父亲的乔治. 瑙瑞斯,1902年被选为国会议员。之后,他再次结婚,他的第二位妻子是他孩子的看护,小学老师艾丽尔(Ellie Leonard Norris)。1912年,乔治. 瑙瑞斯被选为参议员,并从此代表内不拉斯加在参议院担任了五届议员。乔治. 瑙瑞斯当参议员的时候,收入是$300一任期。少得不能再少了。他前后从政四十年,在这四十年里,凡不当议员的时候,他就回麦库克镇当平头百姓,在当议员 的时候,他就代表选举他的农民说话。
        罗斯福总统称乔治. 瑙瑞斯为“骑士”,是最恰当不过的。在他成为参议员,并任农业部主席之后,乔治. 瑙瑞斯就是政坛上为美国农民谋福利的骑士。他提议通过了建立农村电力网,让全国的农民有了电。他主建了世界著名的“田纳西峡谷巨坝”(又叫“瑙瑞斯大坝 ”),解决发电和农业灌溉问题。1934年,他提出了建立“超党派议会”草案。并自己出钱拉选票,建议议员在各级议会里不代表党派而代表真理说话。这也是 乔治. 瑙瑞斯一惯奉行的从政原则。他是共和党,但在参议院,他的立场却时常和民主党一致。这样在众多次的政治选择中,他都作出了正确的选择。1937年,乔治. 瑙瑞斯所在的内不拉斯加成立了第一个,也是唯一的一个美国“超党派议会”。至今,内不拉斯加州的议员都有著不以党派为限,代表真理说话的传统。
        1942 年,乔治. 瑙瑞斯竞选再次连任失败。他又回到麦库克镇老家,一直到死。他一生中在七位总统任内工作,帮助过富兰克林. 罗斯福总统竞选组阁,是好几位总统的挚友,在各种政治活动中,接触过很多赞助财团。四十年后,当他回来的时候,麦库克镇人说:“他走的时候没多少钱,他回 来的时候,财产不多不少,正好和他走的时候一样。” 他没给自己带回富裕,麦库克镇擦皮鞋的孩子亲眼看见,他甚至舍不得买25美分一根的雪夹烟,因为在华盛顿,雪夹烟只要10美分就可以买一根。但是,他却把 对政治理想的兴趣带回了麦库克镇。这个只有7900多人的小镇,在五十年里出了四个州长,两个参议员。
        为了纪念这位农民出生的政治骑士,麦库克镇人把乔治. 瑙瑞斯家门口的红砖路命名为“乔治. 瑙瑞斯大街”。内不拉斯加州把一月五号定为“乔治. 瑙瑞斯节”,在这一天里,公立小学的老师们要给孩子们讲这位“西部骑士”的官场传奇。
        官,特别是要官,只能让对财产没有兴趣的“骑士”当。乔治. 瑙瑞斯定义的“民主精神”在这一点上保证了民主制度的纯洁。
        2. 地方议员成份和收入分析**乔治. 瑙瑞斯所代表的内不拉斯加州,应该说是体现“钱”“权”分离的典型。本著“公民为先,议员为辅”的原则,所有地方议员都是半日工。现在,内不拉斯加州议员 的工资是$12,000一年。因为议员们分散在全州各镇,他们到州政府林肯开会,到各地拉选民,参加选举等活动,每人每年可以平均报销$5,500车旅费 和活动经费。在内不拉斯加州,工人的平均年工资是$22,300。比议员还高,而教授的工资可达$50,000~120,000,比议员高得多。
        前议员梯姆.浩(Tim Hall)说:“当议员的这笔钱是不能当工资用的。它只够用来付你为州里做事所花掉的钱。” 梯姆.浩当议员的时候,是州执行主席团主席。监控州内花费和工资问题。据他说,内不拉斯加州的议员收入比其他州议员的平均薪水少$9,000。梯姆.浩 说:“这麼少的钱,要养一个有小孩的家庭是很不容易的。当我看到和我同年龄的同学们在自己的专业领域中,一级一级往上升,我觉得自己被这个州议员工作拖了 后腿。如果州议员的薪水是我的唯一收入,那麼一个刚出道的工人, 薪水都比我高,而且他们还有福利和退休金。”

21/212>

发表评论

seccode



View My Stats