周参腾出左手，半哆嗦着挪了挪自己的身子，类似重心不稳，晃着掉进椅子上。
他的右腿已经行动不便几年了。刚开始并不习惯，渐渐地他屈服了。他只是瘸了，可远比断了右腿来的紧要。他若是断了右腿，不，他又忙着打消了自己这个愚蠢的念头，也许当初选择并没有什么不妥。可自己本就错了。
原本的周参有一个妻子，女儿三岁的时候他载着她被一部泥头车撞了。女儿当场殁命，而他却瘸了一条腿。在被120救护车推着担架回到医院的途中，迷糊中一个短发医生，他已经认不清是男的还是女的。头很沉，被什么压着一样。呼吸在氧气筒里一样迷糊。医生说，他的右小腿大部分组织已经坏了，回到医院后只能有两个选择，第一是保守治疗，尽量清除坏死的组织或许还能有好起来的一点几率。而第二无疑就是截肢，从膝盖处截了。他晕乎乎地回答，不要截肢，我不要截肢！！不要.......不要截。医生尊重病人的选择，回到医院后在他没什么大碍后准备开始为他的右小腿保守药物治疗，经过一段时间，他的腿还是只有一点点成效。久而久之，医生无奈告诉他这已经是最好的结果了，以后他右腿会有点瘸。
瘸了后，他的妻子小岚并没有离开他。他的脾气越来越坏，经常平白无故地摔东西，还会责骂妻子小岚。小岚还是没对他有过怨恨。其实他心里知道，自己这样一个瘸子，小岚不需要这样继续留在照顾他的。他爱她，他怕拖累了她。每次他拿出离婚协议，小岚只是泪眼汪汪，站在一旁也不表态。这样的过程经历了两年，在这两年里，周参带着劫后失女和病痛的伤害，时常一个人坐在靠窗的书桌上看下面的花。
女儿应该是比较晚懂类的吧，二岁半才学会的走路，说话倒是会点了。在没发生那件事前，周参还抱着她在花园里玩。她很可爱，喜欢捏着小手指，偶尔去摸一下那些开的烂漫的花，还嘟囔着花...花花，有花花。现在两年了，每每坐在这里看下面花丛，总是想起这么一幕。好像才是昨天，他跟她还在玩，突如其来的一辆泥头车就把他们划在了马路的两侧。再也见不了。
小岚下班回来，从楼下摘下一束不知什么名的花，装在周参的花瓶里。
拿出去！！马上给我拿出去！！不要放进来，你出去！他嘶叫着，不理会泛起泪花的小岚。
小岚伸出右手，从左到右，轻轻滑走眼角的泪丝。没关系的，我出去。你多出去走走嘛，不要总窝在房子里，好吗？
他别过头去，继续盯着窗子外面某个地方。
小岚轻声问道，好吗？出去走走。我做好晚饭来叫你。
不好。他终于看了她一眼，我们离婚吧。别再这样下去了。
为什么呢？为什么非要离婚？小岚又哭了。
周参抿了抿干涸的嘴角，因为我已经是个半废的人了，你还要继续作践自己照顾我这个废人吗？废人啊！
小岚跑过去，搂着他，不要这么说好吗？你只是暂时的，还有机会好回来的，会好的。
好？不会了，你没听到医生说的吗？我右腿瘸了，出去别人会像我投来异样的目光的。我自小就没有了父母，我，不想拖累你。签了离婚协议书，你可以找到比我更好的，你还年轻，
不，不要离婚。瘸了我也不能离开你。如果你是因为女儿，我们可以再生一个的，再生一个你在家带孩子我去上班也可以的。好不好？参。
不好，周参握紧了拳头，女儿死了可以再生一个，那你就当我死了，再嫁一个。再嫁一个好的，答应我好吗？
小岚摇了摇头，蹲在拖得并不干净的地板上，埋着头。
周参转过头，望着窗外。我是离定婚的，你还是签了吧。早点签了，早点。
那天之后，周参好像情绪稍微稳定了点。小岚以为他放弃了离婚的念头。他开始走出房间，虽然走起路来艰难，但他把拐杖给扔了。他不用拐杖，努力地想做到像个正常人。可是，每走到一个路口，见到熟人他又害怕。他怕，不知道怕什么。生怕别人认得他。邻居跟他打招呼，他低着头走过去，一瘸一瘸的，显然很慢。而这已经是他最努力想走的快点的状态。
他着急拐过每一个路口，越来越快，越来越快了，一下不稳重重扑到在地上。路过的人开始向他投来异样的眼光，他恨不得把头埋在沙子里。大家并不认识他，是的，不认识。他只是害怕，恐惧自己的模样。
他开始发起疯来，不只摔房间里的东西。还拿刀扎自己的动脉，一寸，一寸。救护车每来一次，他的脖子就多一道痕。
小岚开始害怕，她不怕他伤到自己，而是怕有一天她回到家，见到的是他的尸体。
她向公司递交了辞职信，全天二十四小时都跟他呆在一起。因为什么时候他会拿起利器自残，这很难预料。晚上小岚也睡的不安稳，许多时候惊醒后发现他不在身边就到处去找他。他总是喜欢坐在书桌靠窗那个位置，许多次晚上小岚都在那找到他。然后劝他去睡觉。
半年后，小岚身体有点吃不消了，她神经衰弱很严重。医生告诉她，如果再没有稳定的睡眠，长久下去她会有危险的。
她倒希望有危险，这样参要寻死，自己也死了，一家三口说不定就会在下面团聚了。她这样幻想着。
她还是没有听从医生的建议，晚上2点经常醒来看参在不在身边。日复一日，春天好像每年都来的特别早，花园的花又开了。小岚看着参，他的情绪似乎稳定的不错，自残的周期也越来越长，次数也逐渐减少。
她洗刷完，走进厨房，打开煤气炉，刚打开油盖，身体便沉沉地不受控制地倒了下去。
参起床后还是怔怔地坐在窗子边。
一个邮差过来他家送信，发现时间已经正午，门口还是紧闭着。里面没有一丝活动的痕迹，宛如死水。邮差走到邻居家，说起这家人大中午没人在。邻居说不可能吧，男主人精神有点恍惚，女主人都辞职在家照顾他，一段时间了。不会呀。
他们想了想，走到铁门外叫喊了很多声，没有人回应。邻居建议找来大伙，找开锁的开了。
门僵硬地被推开了，里面没有一点声音。邻居发现倒在厨房的小岚后，赶紧叫人打急救电话。后来经抢救无效死亡。
周参一个激灵站起来，仿佛精神是好的。听完邻居的话，他噙着泪，说不出话来。小岚死了，是啊，他逃不了责任。小岚这么爱他，他把她害死了。害死了。
为什么会这样？他敲打着自己的脑袋，把头重重地往地板上砸。邻居吓怕了，赶紧拉住他，你别这样，别这样。你自己得保重啊，你妻子的身后事还得你去处理。振作点。
振作点，这句话他听起来有点晚了。是啊，他再也见不到小岚，这么爱他的人。
一切都晚了。
