上一篇 | 下一篇

我记得你

发布: 2016-12-22 19:36 | 作者: 邹汉明



         
         我记得你

        另一个,同一个
        ——博尔赫斯
           
        一
         
        你
        我背负一生仍将背负下去的人
        我认得你
        是我,把你最好的年华埋在狗不拉屎的地方
         
        在一排通铺似的屋舍我与你相遇
        随后进入一间私密的公房
        年轻的游戏很容易忘记
        有一天,年轻各奔东西
        很多年里,一根有线或无线的电波上,我们
        彼此记得,相互认领
        然后,不要命地跑拢
        然后,不要命地分开,直至
        相忘于平面的江湖
         
        二
         
        起头是怎样的
        我分明记得
        我到你家——一一借一还装修的木梯
        然后你来
        牵连不断地来,聊天,吃茶
        夏天,或躺或坐在铝合金封固的阳台
        瞎聊,这聊实足五年
        然后,你彻底消失
         
        三
         
        在车站公园的一隅
        浓密的竹丛藏起我们的身影
        九十年代,一个人的悄悄话
        像火车的汽笛一样走散了
        但我仍记得有一个落魄的镜头,那么无声无息地
        走入熙攘的人群
         
        四
         
        一生中
        我曾把倾诉的欲望托付给不靠谱的书信
        那一年,清寂的芳香围绕我
        那一年诗神恰是一个实在的女神
        单眼皮,凤眼,唱京剧,眼角眉梢都是笑
        而笑,的确比哭好
         
        五
         
        有一位沉默的人住在我住过的前埭
        此人做什么事都一声不吭
        什么原因造成这样的沉默
        而沉默是一副时代的盔甲
         
        六
         
        忽然,一五一路公交车来
        时间:二十一世纪首个五一黄金周
        我在亲戚家屋顶捉漏
        从此我身体的漏,交由那个人来捉
        此后多年
        我浑身的瓦片,翻翻捡捡
        有的碎裂,有的完整,有的早不知去向
         
        七
         
        带着一堆诗稿
        略略矫情的一个山区顿号
        知道什么想要
        知道什么不想要
        要了,两讫
        不要,仍是两讫
         
        八
         
        记得西山那个过于狭窄的山洞吧
        春风吹进来
        太平洋不过小拐一个弯
         
        呼啦一声
        最后吹出去的——竟是膘肥马壮的我
        我很吃惊
        也很好奇怪,风为何把一个人刮到一个缥缈的所在?
         
        九
         
        女神的声音终于在电台响起
        那时你真会说话
        说话的声音又柔又好听
        某人百听不厌
        直到那个会说话的声音彻底厌倦——嗓子哑掉,从此……
         
        十
         
        唯有你记得干戈弄的尴尬
        经过了百千眼,百千劫
        一颗星垂垂躺下
        此地我生活了两年
        两年后,我将彻底搬离
        从此,露从今夜白
        从此,月亮不一定故乡的最亮
         
        十一
         
        当我翻出并追随一颗魂灵
        (这一年的魂灵是穆旦)
        我的动荡就开始了
        此刻我写下一颗星与另一颗星
        会有一段水流交汇
        在水与水的嬉戏中
        我成为网络时代的一个另类
         
        十二
         
        始终没有机会感谢披头散发的月光
        有一年它把我浇个透心凉
         
        垂垂而下的月光一定疯了
        月亮像乳房一样挂下来
        这景象有点性感,但实在没什么意义
        月亮一挂十年整
        哗啦一声,十年就过去了——
         
        十三
         
        从此你最不可思议
        你的来和你的去
        何其决绝
        像一场江南不常有的地震
        埋我在同一片废墟
        当我拉长脖子,亮出喉咙,呼喊
        经过大半个中国
        我的声音何其微弱
         
        就像你病中的呻吟
        哀怨与抱怨,一塌括之扔来
        江南,雪下得更大
        整个江南在下雪
        你也不可能不下一场洁净自己的雪——
         
        十四
         
        如果你爱上一家书店……
        这完全是可能的
        如果你爱上一个人……
        给他带去一本《如果你爱上一家书店》
        那几乎是冬天里的一把火……
         
        但我从来不知道
        这个给我带来《如果你爱上一家书店》的人
        到底是谁?
         
        十五
         
        裹着一身雪
        围着一只不透风的小火炉
        时间——正好七年
        七年,彼此摊开
        以便成就古时候的七年之痒
        可我每年都像耶稣在沙上写字
        沉默无声地写
        一门心思地写
        写啊写啊写啊——
        密密麻麻地写
        什么字那么显眼?
        什么字简体,无心,还一个劲儿横着写
         
        十六
         
        有一个厨神我要记一笔
        像煞有介事地
        来我家丈量我的日常
         
        难道另有一次秘密的点火?
        不,我不这么认为
        人生所有的点火无不咔嚓一声
        而所有的“咔嚓’
        都不可能私密
         
        十七
         
        在一个城市的眼眶里涌出的
        是灵魂的津液
        灵魂当然可以在一张床上
        这一天你美不胜收
        这一天你说啊说——说话之间就翻了白眼
        这一天和以后所有的一天
        都很相像
        但我不相信,从此你黯淡无光
         
        不得不归隐于故乡
        以反对俗世的锅盖瓢勺
        不得不和大自然打成一片
        但你忘了
        真正的自然也可能是一名通灵的诗人
         
        十八
         
        很多年以后
        我才知道生活在你身上发生了什么
        我才理解你忽闪忽闪的忧郁
         
        幸运曾经眷顾你
        或许只有一次,只有那么一次
        就足够了
         
        其余的
        你始终清楚——都是赚来的多头——
         
        十九
         
        那一年我尘世的孤独沦陷在你的故乡
        那一年我拖牢黄牛——
        就是一匹马
         
        你差不多是
        最不靠谱的一个——但你偏要靠在
        江南的河埠头上
        来招魂一条快船的魂
         
        伟大的灵魂
        如果没有一个跨越大洋的鞠躬——
        魂灵,又怎么能够招回?
         
        ……那一年
        那一天,那个时辰
        情欲高涨的——那么一个灵魂——
        我见过你,我记得你
         
         
        维特根斯坦决定去小学教书 
         
        知识的增长最好符合看得见的理论
        既然扔下枪——放弃做一名勇士
        去做一名小学老师——看到知识在小学生身上
        一天一个刻度——是不错的选择
         
        “教书——还去僻远的山区教小学,
        那不是用你高精度的工具开板条箱?”
         
        “不,姐姐,
        你这是隔着玻璃看屋外的人——
        搞不清窗外的那个家伙正在
        和狂风搏斗,还是双脚根本站立不稳。”
         
        我决定了
        就去山区做一名小学老师
        就写满一黑板再擦去一黑板
        哪怕我把黑板搞得乱七八糟
        那又怎么样?
        我不会吝啬粉笔的——
         
        还决定用烧开的水活煮一只猫
        脱下无用的猫毛皮
        叫孩子们围拢来,好好观察它的骨骼——
        这符合“意思必须能看得见的理论”(Picture Theory Meaning)
         
        ……真的,世界
        解剖动物之必要
        显微镜下观察植物之必要
        读文学故事之必要
        星空下认领星座之必要
        课堂讨论“谎言的矛盾”之必要
        学解正能量之必要
         
        过了一九一九年,我三十岁
        要离开这个宫殿般的大家庭了
        让我去睡学校的厨房间好了
        晚饭就吃少量的可可、燕麦
        请原谅,做饭的锅我可从来不洗
        嘿,我写过几部书的
        往少里说,计有《哲学研究》《逻辑哲学论》……
         
         
        我就想到黑暗里呆一会儿
         
        比如是一罐黑啤
        或漂洋过海来的一大瓶可乐
        把嘴伸到黑咕隆咚的暗头里,啜一口
        如同吃到一朵火
        我浑身打个激灵——
        知道了黑暗的滋味
         
        你没有品尝过黑暗
        如何知道黑暗的滋味?
         
        比如是一只崇岗叠岭的锅底
        经受着烈火的炙烤
        我秤出了黑暗的重量
        而正是这只锅底的反面
        端出老灶头的一碗家常菜
        搛一筷,尝一尝,觉出不一样的滋味
         
        你没有品尝过黑暗
        如何知道黑暗的滋味?
         
        比如穿行在盲肠里
        经常碰到蛔虫和钩虫
        以及滋养这两种小虫的腐败粘液
        当我终于穿越一段国史中的烂肠
        猛然吞下一个潮湿的黎明
        我该如何清洗沾了一身的腐臭?
         
        你没有品尝过黑暗
        如何知道黑暗的滋味?
         
        我品尝过黑暗
        知道它的滋味
        我并非对这种叫黑暗的饮品上了瘾
        我就想到它的内部呆一会儿
        以便计量这种黑到了何种的程度——
         
        

发表评论

seccode



View My Stats