关于宋庄以及宋庄美术馆与栗宪庭的谈话
刘辉

宋庄艺术村
1994年，由批评家栗宪庭先生和画家方力钧等牵头在宋庄小堡村购房置业，随后有画家陆续入住，1995年底，因圆明园画家村解散，主力成员开始迁移至宋庄，2000年后，规模迅速扩大，至今形成了以小堡村为核心，包括大兴庄、辛店、小杨庄、徐辛庄、喇嘛庄、北寺等十几个村在内的约1500艺术家以及相关产业人士聚居地，是中国规模最大的当代艺术群落。

宋庄美术馆
中国第一个村级美术馆，位于宋庄小堡村，由小堡村村委会投资建设，哈佛大学建筑学硕士徐甜甜设计，著名批评家栗宪庭提议、规划并担任第一任美术馆馆长。该馆展厅5000平米，拥有现代化的电影放映厅，是以展示、学术交流、教育为目的的非营利性机构。

问：在时间顺序和人员构成上，宋庄艺术村与圆明园画家村都有着密切的联系。圆明园画家村1990年成型，1995年底强迫解散，到1995年宋庄艺术村的形成，以及近几年在政府的支持与规划下的系统性、产业型的发展，这表明了当代艺术的含义在中国语境中的变化。您是这两个当代艺术群落的见证者和推动者，那么，这两个艺术家群落形成的原因是什么？为什么会有迥然不同的命运？

答：圆明园和宋庄的相同之处，都是以体制外自由艺术家为主的群体。自由艺术家的出现有其时代背景。在1949年到1980年代之前的中国，艺术家是国家公职。它与户籍制度、国家文艺观、文艺政策构成一个整体，笼罩和影响着每一个在职的艺术家的心理、观念、甚至生活方式。因此，流浪的艺术家，首先源于对艺术自由的追求。在1950年代到1970年代，有少数个体的艺术家因为艺术观念与国家艺术观不统一而辞去公职，但这是少数现象，辞去公职后如何谋生成为一个问题。而1980年代中期以来，随着经济开放，社会提供给艺术家的单一生存方式变得多元。艺术村形成时期，国内艺术市场的前期模式——为海外提供廉价艺术产品的市场刚刚形成。这使得80年代中期艺术院校那些不满分配方案、不愿离开北京的学生们，有了自由选择的机会。流浪当然需要勇气，而聚集北京，媒体的关注、外国人云集、艺术观念的传播，意味着更多出名和商业成功的可能，圆明园毗邻高校，思想文化活跃，生活方便（可以去学校食堂吃饭，便宜），风景宜人，附近村里有大量空房，这些条件使其成为自由艺术家第一个群体聚集的地方。

由于圆明园艺术家村规模迅速扩大，并且共同在国内外作了一些集体展览，社会影响较大。媒体和政府都比较关注这里的情况，而其中人员的组成情况比较复杂，诗人、艺术家、音乐和影视工作者，等等，包括一些89学潮中的敏感人物，也在其中，与政府不同的政治倾向。再者，自由艺术家散漫的生活方式、群居的氛围以及没有顾忌的思想言论，使得政府比较紧张。1995年，以户籍制度改革为由，强行驱逐艺术家离开圆明园。

之所以选择宋庄，其实这些艺术家的初衷很简单，就是想寻求一个能够自由创作的相对安静的环境。还有一点很重要，那就是便宜和大房间。要同时满足这些要求，在城市中恐怕很难找到。而通县的交通相对方便，房租地价便宜，在北京的东部更为偏远的地方，政府或许会认为这样对文化生态影响较小，所以开始的时候虽然警惕，警察也经常来查户口，态度比较蛮横，有时还会把作品收走。杨少斌后来画暴力的那些画，跟当时的亲身经历有关。但是由于房租给当地居民带来实惠，也就容忍了。2000年后，基本上相安无事。后来，当代艺术市场进一步兴起，而体制化和商业化进一步增强，几乎在政治上不存在什么问题了，反而可以产业化发展，成为当地的经济支柱和文化特色，因此，当地政府因此非常支持艺术园区的建设。

问：当代艺术群落从圆明园到宋庄的迁移，是不是颇有象征意味？从北大清华这样的文化中心区，迁移到靠近北京东部的经济中心区；而政府对于当代艺术的关注点，也从政治倾向转变为产业模式的建造和发展。这十多年来，中国社会发生了很大的变化，最重要的，就是由以政治为中心，转变为以经济为中心，文化思想相对多元和开放。在对经济利益的追求上，当代艺术和政府找到了共同点。并以此为基础，共同促进宋庄长久的发展。

答：是这样的。从我本身的经历，可以看到这种变化。我家在宋庄曾经两次失窃，第一次是在2003年，那时候，虽然与村里关系不错了，但还是被歧视的。警察来调查，问我的职业，我说我是画家，警察说：“什么画家？盲流！”在职业一栏，就填写“无业”；去年我家又一次失窃，这回声势浩大，镇里村里的书记，公安负责人都迅速赶到家里来，嘘寒问暖，全力破案。呵呵，特有服务精神。因为文化建镇的发展策略，政府意识到，只有为艺术家做好服务工作，艺术家能在这里长久的生活下去，文化产业才能长久，才能做大作强。

问：是不是因为政治经济文化环境的转变，您也相对调整自己的态度？80年代的时候， 您很清楚要反对什么，比如说文化艺术上的政治专制，表现为现实主义手法的一统天下，为了追求艺术的自由表达，您就倡导现实主义之外的创作手法；但今天政治对艺术的影响力，不如商业力量大，在商业利益的引诱下，许多艺术家进行着“伪前卫”的创作，所以，您就重新主持了现实主义的摄影展，来记录、回应中国这些年的社会变迁，表明您的态度。

答：对，今天中国的情况变得很复杂，80年代很多话语今天已经失效了。那时我是旗帜鲜明地官方文艺思想路线的反对者，因为我知道文化专制是我的明确的敌人。今天文艺环境当然还有很多限制和束缚，但已经相对宽松和多元，而经济上的霸权越来越重，那么今天你要反抗的对象以及能够合作的伙伴，当然和80年代不同。在从前，我是不能想象和政府合作的，但今天我却协调着政府和艺术家之间的关系，既为艺术家服务，又为政府的文化产业发展目标出主意。政府和艺术家发展当代艺术的目的虽然并不同，但都需要发展，这种合力，会促进宋庄长久健康的走下去，这是合作的根本。今天我的工作，像一个乡绅，把知识文化观念传播给基层政府和当地农民，共同规划当地的文化项目。

问：艺术家在宋庄，给当地居民带来什么变化？

答：首先当然是经济上的变化，房租和服务业的收入，直接改善了村民的生活。此外是思想观念的变化。小堡村的领导很开明，比较保护艺术家，随着跟艺术家接触的增多，他们也产生很多新观念。例如，小堡村前几年要进行规划改造，起初，想把旧房子全部推倒盖高楼，路拓宽，大力现代化。后来我说，最好保留原来的自然状态，进行新规划时，不要破坏旧面貌。后来村委会同意了我的看法。在最近的艺术园区的规划中，村书记崔大柏说，修路也不一定要又直又宽嘛，弯弯曲曲也很好看。他们的学习能力很强。实际操作能力也很强，解决了艺术园区以及美术馆建设过程中的很多实际问题。现在我们是彼此信任的朋友，合作得很愉快。他们负责解决资金、政策等问题，设法发展本地经济，我来负责学术和艺术，各司其责，为艺术家服务。

问：宋庄的艺术家是否流动性比较大？您如何评价这种流动？

答：大约有70%的人是稳定的，30%的人会流动。大家抱着不同的目的而来，为了艺术创作、为了寻找机会、为了体验一种生活。适合就留下来，不适合就走了，流动是一种好现象，能让宋庄充满活力和变化。

问：宋庄的艺术家们平时有什么途径交流？有相关的组织吗？

答：艺术家们相对处于松散状态，主要通过三种方式交流：一是通过举行大型展示展览活动相互观摩、切磋，例如宋庄艺术节；二是通过饭店集会、艺术沙龙、画廊等进行交流；三是通过圈子内相互熟识的人们之间的串门交流。艺术家之间的贫富分化也是很严重的，成功者和成功者在一起，无名者和无名者在一起。而我希望宋庄越来越多的机构，包括美术馆在内，为每一个艺术家服务。

宋庄镇下属有一个艺术促进会，这是官方机构，负责艺术家的联络组织工作，并且主办宋庄艺术节，也解决艺术家一些生活上的问题，例如村民和艺术家的纠纷等等。此外，艺术促进会还会观察艺术家的创作倾向，有替政府管理的意思——当然没有强迫画家怎么画。艺术家没有自发的组织，也许将来会有。如果成立这种组织，我们首先要想，它要承担什么功能，有什么职责？

问：为什么要建美术馆，美术馆在宋庄会发挥怎样的作用？

答：中国美术院校培养的学生越来越多，宋庄聚集的艺术家越来越多，很多人实际上生活很困难，甚至没有饭吃。这么多的艺术家，这么多艺术家的聚集，就像一潭死水一样，要有出口和入口，不然就流动不起来。他们需要一个展示、推荐的空间，需要和社会交流的渠道，需要出口，更需要相关的教育、学术研讨和资讯交流的机构，这有助于这里的艺术家提高自己。美术馆可以起到这种作用。所以这两年，批评、展览的事情我都不太关心了，我关心的是人，是艺术家的生存状态。我撺掇当地政府为艺术家做些事，就做了一个艺术园区的规划，以美术馆为中心，周围有十几个画廊，还有更多的艺术家工作室，而且各个层次都有，最便宜的有几百块钱就可以，例如把村里的一个废旧的饲料厂改装成了女艺术家的聚居地，叫做“嫘苑”。每套房子100-170平米，有厨房、卫生间、画室和卧室。租金每年每平方米80元起。这样年轻的艺术家可以租得起，就是我讲的新鲜的水流进来。当然有钱的可以自己买地盖大的工作室，不过设计方案要我来审批。那么，通过美术馆、画廊，水可以流出去。和其他相关产业一起，共同建设完整的艺术生态圈。

问：嫘苑的租金这么便宜，村委会的投资能收回来吗？

答：这体现了小堡村村委会的远见和能力。崔大柏书记特别能想办法，他为“嫘苑”争取到妇联100万的资助。村委会不从艺术家身上赚钱，而是本着为艺术家服务的态度，将平台搭好，在其他相关服务产业上赚钱。

问：宋庄美术馆的性质和人员情况是怎样的？

答：宋庄美术馆是小堡村村委会投资建设的公益性美术馆，以教育、交流、展示为目的，为艺术家服务。我们的展览不收门票。现在馆内只有三个全职工作人员，我是其中之一，但是不拿工资，人员不够用，需要大量志愿者。这次宋庄美术馆开馆的摄影展和独立电影展播，就有六七个志愿者，工作非常认真。我们欢迎外面的人为美术馆策展。

问：美术馆的运营资金如何解决？

答：由小堡村村委会划拨，当然远远不够。在宋庄美术馆作展览是不收场租费的，我们还会为展览花很多钱；由于我国没有相关的优惠政策鼓励企业扶植公益事业，向社会筹款也不容易，资金如何解决是一个大问题。我的设想是另外成立一家公司，开展一些图书、印刷品的经营项目，或者代售一些艺术家的作品，用赚的钱，补贴美术馆。

我们也向艺术家筹款，根据经济情况，多少自愿，艺术家们还是很支持美术馆的建设的，例如方力均就捐了10万元。艺术家们捐的钱加起来，大概够美术馆两年的运营费用。

问：美术馆有什么日常活动？有明确的未来发展规划吗？

答：近期美术馆的日常活动，一是纪录片的放映。我认为独立制片的纪录片领域才真正处于底层，一些人默默耕耘很长时间，不被关注，但这个领域其实很有成就。二是定期举办一些当代艺术的讲座，主要是村里的一些艺术家来听。未来的规划还不是很明确，我们正在探讨。近期有两个展览，是《花非花》和《符号生活》。