Jintian

《今天》文学杂志网络版


	《今天》杂志︱今天要闻︱今天推荐︱李雾点评︱专辑︱诗歌︱散文︱小说︱纪实文学︱访谈︱评论

关于《我在我生活的坎川镇》的对话
北陵王，张祈

1.
我看见县政府门前整天停泊着一辆农用拖拉机，
那是进城集体上访的农民乘坐的交通工具。
我看见一位老妪躺在电子推拉门的路轨上哭泣，
围观的人群叽叽喳喳议论纷纷但无一人上前询问，
两个保安──政府所豢养的猎狗手持橡皮棍，
一边比比划划一边将那可怜的老妪训斥抽打。

2.
我看见在法院高高的围墙外，
在那焊在铁栅栏上的政务公开栏前面，
挤满了进城务工的农民、不明身份者，
和刚刚从领导岗位上退下来的干部以及游手好闲之辈，
他们呆呆地看着公开栏上的文字，眼神迷茫，
他们指指戳戳，但谁也不说一句话。
又一个残杀村支书的年轻农民被执行枪决了，
一个纵火烧毁了村委会主任房子的村妇被判了无期。

3.
我看见下岗女工徐丽萍开办的拓荒者书园，
蜷缩在大大小小的酒楼、饭店、洗脚屋的缝隙间，
路边停满了桑塔纳、奥迪、奔驰、宝马，
包间里灯火通明，人头攒动，推杯换盏，一派歌舞升平。
而美丽哀怨的徐老板一个人独守书园，
双眼怔怔地看着袒胸露背的三陪女与客人打情骂俏，
一本书从膝头掉在地上她竟毫无所知，
那酒足饭饱的食客们东倒西歪钻进轿车一溜烟驰去了。

4.
我看见在有名的十号路的中段，
在名为网迷部落的网吧那逼仄、幽暗的房间里，
二十多个少男少女正沉浸在虚拟的网络世界里，
他们头发蓬乱，双眼发红，手如枯枝，身体颤抖。
远远传来母亲那哀号般的呼唤，他们不为所动。
整个城市都睡着了，只有这个房间醒着，像一只独眼。

5.
我看见齐鲁风采福利彩票发行亭前人山人海，
男的女的，老的少的。从来没有任何运动具有这么大的凝聚力。
发行彩票才真正是代表最广大人民群众根本利益的民心工程。
哦，我能理解人民群众那种一夜暴富的愿望，
在我所生活的坎川镇，富而不阔已经成为人们的通病，
而一旦美梦成真腰缠百万贯后的极乐也不能说完全是得意忘形，
“我要是中了大奖，什么书记、县长，都他妈的给我一边玩去！”
看，钱并不是最终目的，政治才是一切动物的本性。

6.
在县委，在县政府，在人大，在政协，在纪检委，
在法院，在检察院，在司法局，在公安局，在反贪局，
在人事局，在财政局，在监察局，在教育局，在体育局，
在劳动局，在民政局，在卫生局，在审计局，在建设局，
有多少西装革履、道貌岸然、肚大腿细的正人君子啊，
他们严谨得如同法律条文、规章制度，
但他们的灵魂却像办公楼一样阴暗，
他们琢磨、盘算、密谋着上司的嗜好和同僚的缺陷。

7.
在一座座将军楼里，在一座座局长楼里，
在金河源小区，在聚福花园小区，在所谓的农民别墅区，
居住着坎川镇上那些有权的、有钱的和有权兼有钱的，
他们三天两头出门旅行，去深圳，去海南，去泰国，去欧洲。
而四世同堂的韩老师为购一套住房愁白了头，
他那居住了四十年的三间平房一夜之间成为废墟，
一辈子的积蓄不够买小区里的半间车库。

8.
太阳照耀着我所生活的坎川镇，
太阳照耀着坎川镇的男人和女人，
太阳照耀富人也照耀穷人，照耀坏人也照耀好人；
黑夜笼罩着我所生活的坎川镇，
黑夜笼罩着坎川镇的男人和女人，
黑夜笼罩富人也笼罩穷人，笼罩坏人也笼罩好人。

9.
我，北陵王，一个精神病患者，一个怀疑论者，
一个秘密的手淫者和写作者，一个黑夜旅行者，
一个愤世嫉俗者，一个哑巴，每日默诵西川的诗句：
“在静如大地的屋顶下面，多少代人死去了，而人类却从未减少。”
在我所生活的坎川镇。

（2003年草稿，2007年10月修改）

点评：在当下，诗歌几乎失掉了对现实发言的能力（不仅是诗歌，别的文学门类也是如此）。在一片“和谐社会”的喧哗中，唯一身体与灵魂不和谐的仿佛就是文学和可怜的作家诗人们。北陵王的诗我很早就注意，但先是看到了他的一些随笔，展现出了一种粗犷、随意而宽阔的写作才能。这首诗的目光盯住一个小镇，手法接近于《变形记》，但它的确说出了我们所尚未正视过的某种真相。诗歌当然可以诅咒，因为它毕竟还不是政府公文。这首诗修改前有些杂芜，但现在无论从节拍还是语句上都硬朗了许多。据说，北陵王特别喜欢卢梭的《论人类不平等的起源》，想来他是对此有过一些深入的思考。如果我对这首诗有什么建议的话，那就是标题改成《在我生活的坎川镇》。

最后附上我搜来的北陵王的简介。

北陵王，男，汉族，中国北方陵县一个姓王的家伙。本名王吉明，一九六三年八月出生于一个名叫王锭杆的小村庄。现供职于山东省平原县教育体育局，业余读书和写作。曾在《星星》、《诗林》、《诗歌月刊下半月刊》、《芙蓉锦江》、《燕赵诗刊》及《诗参考》、《诗家园》、《森林文学》、《每天诗歌季刊》等诗歌民刊发表诗歌作品。

就《我在我生活的坎川镇》──诗致张祈先生的一封信

张祈先生，你好：

首先，感谢你将拙作《我在我生活的坎川镇》在“新浪.优秀诗人圈”加精并将其作为“好诗”推荐到“诗生活.文学自由坛”。

作为一名“未名诗歌写作者”，一个生活在文学底层的“老文学青年”，一首在思想内容上充满了偏见、在艺术上又极为粗陋的作品，能够得到你──一个我仰慕已久的中国当代优秀诗人的青睐，我心里深感安慰和不安。

《我在我生活的坎川镇》草稿于2003年，原为一篇胡乱写在日记本上的“随笔”，主要记述了我在我生活的城镇的所见所闻，因满腹牢骚而语带讽刺。2007年10月21日晚，偶尔翻到草稿，几乎未加思索，即提笔将其“修改”成了现在你所见到的这样一首“诗歌”──分了章节，分了行，删去了草稿中显然多余的议论性的文字，同时增加了一些自以为必要的内容。

我说过，这是一首在思想内容上充满了偏见、在艺术上又极为粗陋的作品。事实上，我心里非常清楚，它根本不像你所说的那么好，也远未达到我希望达到的要求和效果。如果说它还有那么一点可取之处的话，那也就是它所描述的内容──文字所展现出来的社会、生活现象。在我生活了二十多年的“坎川镇”（这是我所在城镇的化名），作品1—7节所描述的社会、生活现象早已司空见惯，人们早已见怪不怪，而在北京、上海这样的大都市，某些现象可能已经“落伍”。但是，我固执地认为，这些正是“中国民间”的真实生存现状，──是生存的压力而不是生活的压力，是生存的困境而不是生活的困境，在生存问题还没有彻底解决的情况下，究竟是谁、是哪些人、是哪个阶层的人有权力、有条件奢谈生活？更不要说什么幸福生活、小康生活了。顺便说一句，刚刚离我们而去的诗人余地不就是因为“生存的压力”而自杀的吗？因为基本的生存问题没有解决，他实际上没有正常的生活，尽管作为一名诗人他的精神是高尚的。———而我也只是简单地、粗陋地把这些社会、生活现象如实地描述出来罢了，当然字里行间肯定渗透了我个人的思想倾向，当然在遣词造句中免不了夸张和虚构。我可以保证，诗中所描述的绝对是真实的，它们就在我生活的“坎川镇”存在着，有的已成为人们的记忆，有的就是每天的现实。

太阳每天照耀着这些记忆和现实，
黑暗每夜笼罩着这些记忆和现实；
当然有善良、正义、爱和美，
它们是我们生存的安慰和生活的希望；
不能否认还有邪恶、不平、腐朽和黑暗，
它们更应该成为诗人写作的源泉。

一个写作者其实是很微弱的人，特别是在中国，这种微弱性主要表现在写作并不是写作者的最终目的。换句话说，在中国不存在百分之百的纯粹写作者，事实上也不可能有所谓的“纯写作者”，否则我也不会去写这首《我在我生活的坎川镇》。面对历史和现实，一个写作者所能做的也就是把泪和血洒在白纸上──他把他的情感、性格、思想融入到作品之中，他的作品的节奏就是他生命的呼吸和脉搏。除此之外，一个写作者还能干写什么呢？拉拉杂杂说了这么些，大都是平时的一些所感所想，不成熟之处还望张先生指正，并请时不吝赐教。

顺祝
　
文祺！

北陵王
2007年10月25日