另一种历史的故事（上）
沈谊三

（１．１）

这是我到美国一年后的事。

中国同学会的迎新晚会上，人一堆一堆的，大致以系划界。我带着两个本系的新生，正在为他们介绍各系的“社会名流”，突然瞥见一位从未见过的健美女生，表情淡漠地独立于谈笑声外。那时大陆来的人还不多，彼此之间都挺亲的，我就自然地走了上去。估计她才来，可能还没去系里报到，人都没见着，我倒是可以代为介绍。

“你好，新来的吧，哪个系的？”

“历史系的。”她的表情仍是很淡漠。

这也怪不得人家，谁叫我是黑面书生呢？问题是，老生里面没有历史系的。这接待的重任，只能历史地落在我的肩上了。

“历史系的？”我笑着问，脑筋飞快地搜索，有没有关于历史教授的笑话？

“怎么啦，有什么可奇怪的？”态度又冷了一点。

笑话还未找着，好话先上：“我以为你是体育系的呢，练游泳什么的。”

话音还未消失，女孩的脸突然沉了下来。她横了我一眼，一言不发地走开了。我的笑顿时僵住。好一会儿，眼窝的肌肉才慢慢松弛下来。活动了几下被定格了的充满凉意的眼珠，回头看看两位新生，他们避开了我的眼光，好象也在为我尴尬。

在加州混了一年，这已经成了习惯：见了女人，相貌好的夸漂亮，身材棒的赞性感；相貌身材全ｓｏ　ｓｏ，就说她包装美；实在是连衣服都邋遢的，还有最后一招，大拇指一翘，“你穿得好有性格！”这种话在我嘴里，早已不带国内所有的那种特殊含义。今晚我是不是有点过分兴奋，忘了自己人也会有“文化冲击”？

想想好笑。和去大陆实习的美国学生座谈，我还劝男孩们说话收敛点。自认是“世界公民”，理论上并不反对异国婚姻，但是要让洋人轻轻松松就捞个中国妞，心里总有点不痛快，不自觉地要把事情说得难点。在洋人面前还记得自己是中国人，在中国人面前却忘了自己已经是半个“洋人”。

人堆里绕过一圈，想去给她解释一下。看着她站在墙边，快走近她身边时，那女孩却转身疾步走到门口，把手里的纸杯往垃圾箱里重重一摔，走出去了。

这以后的几天，不知怎么的，我常常会想起这件事，还有那女孩的厌恶的眼神。虽然身在美国，也认得一大把洋码，内心深处，毕竟还是穷山沟里走出来的腐儒。被人认作有意轻薄，心理上还是承受不了。男人风流也就算了，但是绝对不可下流。虽说也知道这种事越解释越糟，要是有机会，我还是要碰碰那女孩，变误会为互惠。

（１．２）

两个星期后，在朋友家里，我又遇到了她。可惜去得晚了，大伙正在激烈争论，也没人想到给我介绍。

当时正是经济改革起飞的年头。自从八四年私有制合法化以来，国内胆大的人纷纷下海经商，国外的种种议论也很热烈。那女孩和几个年龄较轻的研究生在谈大陆的种种“怪现状”，什么日本鬼子夹着皮包又回来了之类，言语中颇有一些愤慨。我同屋的老陈正与他们辩论。

我和老陈两个上过山下过乡的插兄插弟，自称“吃饭派”，咱们才不在乎厂子里是谁的“股份”多，所有权是否在“鬼子”手里。要防止外资冲垮国内企业，与其限制别人投资，还不如像西欧一些国家那样，抓外资的ｌｏｃａｌ　ｃｏｎｔｅｎｔ。比如讲，生产香水的外资企业，必须用中国生产的瓶子。这样把外资企业与国内已有的工业基础联系起来，可以为老百姓提供更多的吃饭机会。

我们把对方戏称为“经院派”。那个女孩以倩女之姿插手这种男子汉的争论，观点激烈，又比别人了解国内情况，几句话说过，俨然已是“经院派”的首席发言人。

对她本来是应该让三分的，但是兄弟素来服膺毛泽东毛大爷的“吾人唯有主义之争”，事关主义，即使对倩女，照样寸步不让，寸土必争。我往老陈身旁一坐，以亲闻身历的民间疾苦痛斥“经院派”的理论高调。双方争到凌晨二点，方才散去。

我们离开时，走到门口，她突然扭头对我说道：“你虽然是学理工的，倒是很有思想，以后可以多谈谈。”

大概是情绪还没平静下来吧，我一听就火了，也不知学文的哪来的这种自以为是的偏见。“学历史的可以有你这样的身材，学理工的为什么不能有你这样的脑袋？”话一出口就知道坏事，但也只能以笑来掩饰了。

她咬唇转身，大踏步走开。看惯了加州女子的富有弹性的步姿，觉得她的腰腿有点僵硬。我无奈地摇摇头，这冤家看来是做定了。

不过，不是冤家不聚头。几天后，我们在图书馆又碰上了。

（１．３）

学校图书馆的中文图书，虽然没有东部的一些名校那么丰富，却也收集到一些善本书。这些书不能借出馆，只能在里面阅览。我有闲时，爱去那里假充风雅。一天，我正坐在那里翻看一本清朝的禁书，突然桌上被人轻轻地敲了一下。抬头一看，好一对又黑又亮的眸子，原来又是她。

“你还看这样的书？”

“有什么办法？”我无可奈何地说。“没见过学文的喜欢数学公式的，只能我们学理工的读点文的了。都是中国人，总要有点共同语言吧？”顺便，我介绍了自己的姓名。

她也表情淡漠地说了自己的名字，又加了一句：“其实，我上中学时还是很喜欢数学的。”

原来是Ｋ。“这是高尔基一篇小说里的主人公，为人民壮烈牺牲了的……”

“你是我遇到的第一个不用解释就知道我名字的意思的男人。”

“你也是我遇到的第一个不用解释就知道我名字的意思的女人啊。”

Ｋ笑了，我第一次见到她的爽朗的笑。

“我是一个有家的男人……”

“你这话要是对我在北京的男朋友说，他可高兴了。”Ｋ反击得够快。

“你是四川人吧？”

“你怎么知道的？人家说我的普通话没口音啊。”Ｋ很惊讶。

“口音是不重，但是看你这好战的性格，就知道是川辣子。”其实，那天辩论时，我就猜她是四川人。这种大模大样与男生激烈辩论政治问题的，不是北京女孩就是四川女孩。“别人说了有家，你就编造个男朋友出来？”

“你凭什么说我的男朋友是编造的？”

“你要是有男朋友，整天受他夸赞，那次迎新晚会上，你大概就会说，‘哎呀，现在好久不动，我怕有点胖了呢。’不会那样不理人的。”

“我那天心情不好，刚到国外，什么都不习惯。”这大概就算Ｋ的道歉了。“但是我真有男朋友。”

“那他不及格。”

“你不是个好东西。”

“咱们第一次见面你就没当我是好东西。”

“我们的感情是建筑在学业的基础上的。”Ｋ为自己辩护。

我忍不住要笑：“那你比我行，我和太太的感情是建筑在吃饭的基础上的。她说我饭煮得好，我呢，喜欢她烧的菜。”

Ｋ也忍不住笑了，大概想起了那天的“经院”与“吃饭”之争。她转守为攻：“你真是有家的？有家的男人，该把ｗｉｆｅ的照片随身带着吧？”

我从皮夹里取出太座的照片，递给她。Ｋ看了一眼，惊讶地打量着我，似乎要对眼前这块包头褐煤作点新的估量。〔为避自我吹嘘之嫌，此处略去对太座的赞美三百六十六字。〕

“你真是结过婚的，这就好。这里大伙说话，激烈、但是缺乏历史深度。”Ｋ把照片还给我，人也放松了一些。“你有ｗｉｆｅ了，和你聊聊，没关系吧？听回国的人讲，这里盯女孩子盯得好凶，死缠着不放。”

“死缠不放的，在这儿都算谦谦君子。”我很认真地告诫她。“我的几个朋友，动不动就是以死相胁的！”我瞪起眼睛，恶狠狠地盯着她，手掌如刀，横着架上脖子。

Ｋ又好气又好笑：“你想威胁我什么？”

“我想以死相胁，请你去麦当劳吃顿最便宜的汉堡。”我暂停抹脖子，作了个邀请的手势。

Ｋ嗤地一笑：“哪有请吃最便宜的？”

“谁叫你有男朋友的？咱得避避嫌呐。”我摸出几张ｃｏｕｐｏｎ，查看有效日期。“只要你说一声没有男朋友，马上请你吃最贵的。”

“那我就是有男朋友嘛。我都不怕，你怕什么？”

看来真是有男朋友。这下我也放心了，就是来往多点，单身男胞见了，也不至于眼里动不动冒出火来，好象铲了他的私家花园似的。今天的饭请定了。大陆女孩的愿意聊聊，在美国女孩就是ｗｅ　ａｒｅ　ｇｏｏｄ　ｆｒｉｅｎｄｓ。人家有这点诚意，咱也不能没有绅士风度。再说，理工科的女生，一般知识面比较窄，我其实也是更愿意和文科的女生交往。

我带Ｋ到实验室安置了书包，接着去吃饭。我的系在学校西南角，出去拐个弯就是大街。到店里坐下。Ｋ还是第一次上麦当劳，我就自然作了识途老马。那时麦当劳还用硬纸盒，不象现在，为保护环境而用软纸包装。我先把托盘放在桌上离Ｋ远一点的地方，翻开汉堡的盒盖，倒入土豆条，浇上番茄酱，再把吸管插入饮料杯。一面做，一面解说。在盘子的一头弄完一份，转动盘子，把汉堡送到Ｋ的面前：“吃吧。”然后开始弄自己的一份。

Ｋ愣了一愣，拿起汉堡咬了一口。“这是鱼么！很好吃呀。这就是最便宜的汉堡？”

“是啊。这里大家都喜欢请中国女孩吃饭，而中国女孩最喜欢吃鱼，所以他们把鱼堡的价钱定得最低，招徕生意嘛。”

“贫嘴。”Ｋ今晚第三次笑了，又咬了一口。Ｋ这时的吃相很动人。她还把握不住汉堡的大小，送进嘴时，很认真地看着，嘴也张得大了一点。Ｋ的脸线条清晰，人中也深，嘴张大时，上唇人中处撮起一点儿，有种小女孩的可爱。丰腴的下唇是青春的湿润的红，闭嘴咀嚼时略向外翻。大概是让鱼块在味蕾丰富的舌尖多停留一会儿吧，却无意中展露了一种在美国难以寻觅的宝贵气质——一种天真未泯、不加修饰的性感。

我掰开汉堡，把夹着的那块鱼饼子拨给她。“我还没咬过，你喜欢吃，吃个痛快吧。”本要接着说多吃鱼让你苗条更漂亮，话到嘴边，刹住了。领教过Ｋ的脾气，还真怕她一怒之下抽席而去。生平第一次发现，自己在美女面前居然也有意志不薄弱的时候，说话嘴上还能站个岗。

Ｋ显然缺乏应付这类场面的经验，她有点不知所措地问道：“你怎么这样客气？那，你能吃饱吗？”

“正是怕吃不饱，才拿鱼和你换土豆条。”

Ｋ似乎这才注意到我一直在吃土豆条。她有点不好意思地放下汉堡：“我光顾吃鱼了。”想了一下，又问道：“我吃的次序对吗？”

我请她放心，次序绝对正确，老美都是先吃汉堡再吃土豆条的。不过我与人不同，历来是在西餐馆先吃甜点，在中餐馆最后喝汤。

“为什么？”Ｋ好奇地问。

“这样人家就不会光注意我的脸黑了。”咱俩大笑。

我从她盒子里拿过一些土豆条。“我吃这个吧。淀粉别吃太多，要不你更壮了。”要命，到底还是没忍住。Ｋ却微微一笑，似乎没在意。我也欣慰地笑了。迎新会上的不愉快在我俩心头冻下的冰，终于完全融化了。

窗外就是海滩。Ｋ望着海，我递上餐巾，Ｋ象洗脸似地抹了一把嘴。“来美国后还是第一次吃鱼。说是靠海，海鲜好贵。”

我俩聊起了海鲜。吃荤的确实贵，但是，如果不在乎素的，这儿吃海鲜不要钱。离我的系不远，有个小海湾，漂着很多野生海带。拣嫩的洗干净了腌一腌，切细了拌上麻油酱醋，吃起来也是上等海味，与国内吃的那种风干了的不带海腥气的海带完全不同。

“我不会做啊。”Ｋ心动了。

“那么聪明的人，这点事一学就会。我们去看看吧。”

天已经半黑了。海里还有人在ｓｕｒｆｉｎｇ，红白相间的三角帆，在绿得沉重的海浪里穿进穿出。沙滩上人虽不多，却都是汗衫短裤，成双成对地拉着手。这是当地的习俗，恋人们下了班后喜欢在海滩相会。海风吹散一天溽暑，在海水的墨绿和天空的暗灰之间，是太阳落下后的断残霞云。我和Ｋ踩碎了一个又一个的水葫芦，噼噼啪啪漫步走在细洁的白沙上。我们走过一对又一对的恋人。与他们相比，咱俩的衣服，看上去有点过分整齐。或许是下意识地不愿使自己显得更ｓｔｒａｎｇｅ，或许是这游人散去、阳光敛尽的静谧在心头引起一种从参与世界的喧嚣回归到欣赏个人、观照内心的自我感动，不知是什么时候，咱俩的手，也牵在一起了。

（一）（二）