left
home
p13
www25
《今天》文学杂志网络版
线
《今天》杂志今天要闻今天推荐李雾点评专辑诗歌散文小说纪实文学访谈评论


换 位
徐 东

我的确是需要被人关注,我认为,我所认识的朋友,或许正在代替我在别处活着。我深切了解自己,因为我的梦想过多,因此也可以说我是所有人的梦想。事实上,我认为人们有可能在自己的人生过程中,离自己的真实越来越远,而从另一个角度去看,每个人都是从远方开始奔向自己。

虽然我有理性和冷静,有时我仍然期待着自己的人生会有奇迹发生,例如有一千个我从远方奔向此时此刻的我,与本我会合,那些在远方的我为本我带来本我的诸多梦想,带来一切由梦想变成的现实。

朋友要为我接风,这样的话听起来使我心情舒畅,但我告诉他们,我正在忙着做一些杂七杂八的事情,他们的好意我心领了,我们可以另找时间聚一下。一般情况下,朋友都不会怀疑我说的话,在他们的印象中,我总是忙忙碌碌的样子。谁都不知道我有太多无聊的时候。

因为想到朋友们会这么看我,所以自己也会觉得,我总是有做不完的事情。虽然有很多时候我宁愿闲着也不去动手做事。如果可以,我甚至不愿意动脑子想事儿。我清楚我的无聊会是这样子:我会花一整天的时候在大街上东瞧瞧,西看看,看起来是漫不经心,事实上也可能是漫不经心,可最终又会觉得自己带着某种使命来到了大街上。我是去发现正在从远方向我奔来的千千万万个我吗?

大街上的车来车往,被撞变形的护栏,走向各处的人流,路两边的高楼与商铺,电线杆子上的各种广告,肮脏的垃圾桶,生虫子的绿化树,等等,这些在任何一个城市同样会看见的风景,对于我来说也并不构成什么人生的意义,然而却实实在在的变成了我生命的部分。我感觉是这样。那样的行走,似乎是一种无心无目的的表演,而观众似乎并不是我可以看得到的人群中的任何一个人,而是我自己。他们只是他们。他们另有世界,属于他们自己的世界,也与众人的世界交相辉映。

其实,我在任何城市都曾经不止一次那样行走过。那记不清次数的游走叠加起来,有时候让我感到自己就像个乞丐,一个没有任何身份的人。我说服自己不能这看自己,可有时候心情仍然会暗淡下来,变得脆弱无比。在北京,一粒从内蒙古飞来的沙子,即使没有飞落进我的眼睛里,可也足以使我借机流下眼泪。我像一个孩子一样寻找流泪的理由,没有一个天使比我更单纯。在自我认识的世界里,人人都有可能像我一样无耻吧。不过,脆弱之后又会是坚强,流泪之后又会是微笑,自我感觉良好之后又会着眼现实。说起来,不仅是我,人人都会有这样的神奇现象周而复始地发生。

一个人实在难过的时光,我也会去见一见那些熟悉的朋友,一起喝点酒,说说一些无关风月的事情。例如我不喜欢足球,也会对喜欢足球的朋友大谈足球,笑声响亮地应和他们的观点。在我工作的时候,也不是没有机会遇到喜欢我的女人,但是我有缺点,因为我总觉得我身边的女人离我想象中的爱情太遥远了,她们总是有这样那样的缺点,——使我看到不是她们,而是自己的不完美。虽然我十分清楚,谁都不是完美的人,可是我仍然觉得,不能够实现的爱情才是最美的。

我批判过自己的这种认识,可事实上,这种认识似乎不是与生俱来的。如果说是这个时代使我这样,如果说是书本使我这样,我并不认为,这是时代与书本强加给我的,这正是我自己的选择。我愿意,我只能承受这一切,并为自己存在的种种际遇,表示不满。

因为收入不多,多年来我对自己一直过着节俭的生活,当然,在收到一笔稿费时,我也会犒劳自己,为自己买上一包平时舍不得买的烟,借请朋友吃饭的时候,吃上一顿丰富可口的饭菜,我甚至也会在假冒国际品牌的服装店买上一件看上去很体面的衣服。当然,花过钱之后,在回去的时候,如果离住处不是太远,我会让自己以走路的形式回来,借此来惩罚自己花钱大手大脚的毛病。

我的朋友们谁会知道我竟然是这样可笑的呢?就像这样的事情,我是不会对我的朋友们说的,尽管我理解我的朋友们,有的甚至可能会比我更可笑。

这次,我来到北京的第二天,我生命中的奇迹便开始产生。

我在大街电线杆上发现了一个特别的招租广告。有一个男人需要找一个愿意跟他说话儿的人,在得空儿的时候,他有义务不断地对那个男人说话。条件是,他可以免费住那个男人的房子,不过,愿意这样做的人要和男人签个合同,合同要求,最少要在那儿免费住上半年时间,如果提前搬走的话,要6000块钱作为半来时间的房租。男人家里并不缺少钱,可以说他很富有。有不少想住免费房子的人在他的家中根本住不够六个月就搬走了。因原是,他们不愿意面对一个不说话的人喋喋不休地说话,而不说话却又被那个男人视为违背了合约。

我抱着试一试的想法见到了那个男人。男人四十多岁,单身,他同样富有的妹妹为他请了一位保姆,照顾他的生活起居。男人很高,很胖,两腮的肉高过了鼻子,眼睛小得几乎看不到有眼球在滚动,乍开的手臂比一般人的大腿还要粗许多。他不爱说话,但并不是从来不说话,他习惯了用点头表示自己同意,赞成,或省略的,由别人猜想到的他的意思。他喜欢倾听,激动的时候喉咙里会发出呜呜噜噜的声音,在黑暗中让人感到他就是一头怪兽。

一开始,我也不习惯与一个不会说话,只愿倾听的人滔滔不绝地说话,可是很快我就发现,我正需要这样一位倾听走来讲述我对整个世界的看法,以及我自己东奔西跑的经历。而那些话,是我平时不愿意对我的朋友们说的。我看得出,那个男人十分感兴趣,因为他喉咙里发出的声音更响了。谁都无法想象,一个瘦小的男人,在另一个高大肥胖的男人面前,不断地说话,是一种什么样的情形。说真的,我的感觉太奇怪了,我觉得自己正在利用说话,给一个汽球充气,一点也不夸张,我在梦中看到那个肥胖的男人飞了起来,整个人飘到了楼的天花板上。

可是,还不到两个月时间,我就感到自己说尽了自己想要说的话。而且我的身上有了惊人的改变,因为我发现我胖了很多,而这几乎是从来没有过的事情。而那个男人呢,却瘦了一些,并且给人的感觉他会继续瘦下去,——他不在贪吃,似乎是把我说过的话当成了食物,而这有利于他减肥。这种变化不是我做出决定要离开的重要原因,我觉得自己越来越无法面对一个无话可说的人了。在我试过几种想让男人开口对我说话的法子之后,我对他失去了信心,不得不向他提出我要离开的想法。

因为没有交压金,我的行李收拾起来也简单,只要我悄悄走开的话,我肯定男人不会追到我乡下的家里,讨要合同归定的违约金。不过,我还是希望获得对方的谅解。我编了自己要离开的理由,说自己和他相处的这段日子,虽然短暂,我是此生难以忘记的经历,可是我准备到另一个城市去发展了,必需要离开北京,因为我需要挣钱卖一个属于自己的房子,在一个地方住下来,再也不东奔西跑了。

可是,我出我没有想他竟然开口说话了。

他说,我想和你换个一下,你要是同意,从今天起,这房子就是你的了,我,搬出去住。

我根本不相信他所说的话,可是,他是认真的。

我笑着问,放着自己的家不要,你想搬到哪里去住呢?

他又不说话了,我清楚,我说对他说过的自己的若干次搬家,租房的经历,一定是对他起到了某种我想不到的作用。而我对他所说的,有一千个我正在从远方奔向我,也一定影响了他在家中安度时光的心,希望到外面闯一闯。

但是,你的房子没有必要送给我。我看着他说,虽然我需要房子,可我无法接受您的这种馈赠。

他仍然不说话。但显然,我被他的这个提议吸引住了,当天没有走成。

男人叫来自己的妹妹,没有想到他的妹妹竟然同意他的决定。当我面对那对兄妹的时候,我简直感到自己是在做梦。因为,只要我同意,我立马就可以跟着男人的妹妹去房产局办理有关产权手续了。因为好运出乎预料,这件事儿甚至让我觉得即使有梦想可以实现,也不见得是一件好事情,因为我感到自己正在失去自己。不过,最终我还是拒绝了。

但是,我拒绝的代价是,我必需要付出6000元的违约金。直到我给朋友借了钱,把违约金交到那个男人手中的时候,他的妹妹仍然说,徐先生,你真正想好了吗?

我说,我想好了。

能告诉我,你为什么不要唾手可得的房子呢?

我摇了摇头说,我自己也说不清楚。

我把这件事忍不住讲给朋友们听,没有一个人愿意相信这竟然是一件真实发生过的事情。有好几个朋友认为,如果真是那样,我应该接受那个男人的房子,为什么不呢?可是,我早说过了,我也不知道,我为什么不能接受。

可是,在前天,男人的妹妹给我打来电话,约我再一次谈一谈。

见面后我得知,那个男人已经离开了家,不知到哪里去了。

当我面对那个漂亮的,和我年岁相当的女人时,我觉得她正是从我的远处奔向我的,另一个我,而她是个女人,是她自己。她是真实的。如果我愿意,我可以和她结婚。而我在这件事上,又犹豫了。

(一) (二)

 
p6
news
jintian journal
book series
jintian people
editorial team
selection
letter from editor
readers feedback
related links
submission
subscription
contact
p23

今天视野
| 版权声明 | 今天杂志 | 读者留言 | 投稿 | 订阅《今天》 | 联系我们
Copyright© 2000-2007, jintian.net, All Rights Reserved.
 
spacer