自以为是的人(中)
北村

国共两党正式开打。陈明达报名参了军，成了一名随队军医。之所以让他上战场，是因为他治骨伤的本事无人能及。陈明通也愿意他上战场见识一下，也许能改变他的脾气。不久传来消息，周文怡嫁给了马永生，而且周文怡由于肃清解放区的反革命有功，迅速升官，成了特科的其中一位负责人，官比马永生还大。陈明达听到这个消息的那天，呆了好久。他不恨周文怡，他对陈明通说，我配不上她，我要向她学习，她是有理想的人，我却像一只蚂蚁。从那天开始，陈明达像变了一个人，他一个人敢冲进枪林弹雨中拖伤员，随后发展到他直接参加战斗。在战斗中，陈明达成了一个比谁都勇敢的人，冲锋时别人低头装糸鞋带，他敢一个人摸到碉堡边上，炸敌人的重机枪位；在解放开平的战斗中，他迎着敌人压制的火力只身越过开阔地，挺进指挥所，活捉了敌人的军长和两个参谋长，使战斗很快结束。陈明达总共身中九弹，居然都不是要害部位，这在部队传为奇谈，不过有一枪打中陈明达的后背，斜斜地从右胸穿出。这颗子弹让陈明达昏迷了三天，第四天他奇迹般地醒来了。陈明达之所以成功，没有任何秘诀，就是不怕死。这两次的战斗使陈明达赫赫有名，但给他记功时却犯了难：上级能找到的都是陈明达满是污点的历史和令人不堪的记录，一个嫖客转变成一名勇敢的战士，真令人难以启齿。可他为什么那么勇敢呢？一个没有革命信念的人怎么可能焕发这种斗志？人的正确思想从哪里来？他们找不到源头。马永生自作聪明地说，陈明达的勇敢是因为他，或者是因为他的老婆，说白了就是妒忌。只有陈明通知道，哥哥是少有的不会妒忌的人，陈明达的不怕死既不是因为妒忌，也不是仅仅因为恨国民党，是因为陈明达是一个自以为是的人，什么叫自以为是？就是认为自己是对的，只做对的事，所以良心无亏，不怕死，不怕下地狱。陈明达认为他没什么亏心事会让他怕见上帝，就是有也认过错了，所以他心怀坦荡。这种人是真的不怕死的。陈明通说，世界上有两种人不怕死，一种就是像我哥哥这样的人，另一种是莽夫。

陈明达成了战斗英雄，却没有拿到英雄勋章，也没有得到嘉奖，不能不说是一件怪事。他得到的奖赏是一车大米。陈明达把这车大米换了钱，然后到后方军医院上任，给伤员接骨。不过有一个秘密是任何人都不知道的，除了他自己。陈明达从没有向人说过，只到他临死前才对我妈说起：他后背和左胸中弹的那一次昏迷了三天，那三天他看到了令他不愿启齿的景象，他见到了父亲，就站在军医院他病房的窗边，向他招手，而他自己则漂浮在病房的天花板上，冷漠地看着军医们抢救自己。他想骂父亲，可是他却对父亲流下了眼泪，他想抱父亲，可是没有力气。他开始穿越一条黑暗的隧道，远处有亮光。他浑身说不出的轻松，嘴里呼喊出没有语言的快乐。可是突然他又返回到病房，令他吃惊的事情发生了，他觉得自己越过或者穿过了医生的身体，可是医生没有反应。随后他醒了。医生事后对他说，你大出血，我用止血钳拚命夹住你的动脉，你差点死了。

我相信这就是频死经验，我查阅过有关频死经验的资料，几乎百分之九十九的人叙述的景象相同或相似，这说明它是真的，因为可以重复验证。经过一死的陈明达性格大变，他不再是那个自以为是的人了，变得随和沉默，明显的是声音的变化，过去那个音频很高的鸡公嗓男人不见了，变得低沉微弱。陈明达后来不愿意呆在军医院，就转业到地方的一家医院任骨科大夫。那一年的春天他回到家乡，去为奄奄一息的母亲送终，陈明通因为太忙，竟没有和母亲诀别。陈明达坐在床边，看着瘦得骨立形峭的母亲，她的眼泪已经完全瞎了，因为她长年吃素，父亲还不让她吃好的植物油，劣质油损害了她的眼睛，可是母亲对陈明达说，我眼睛看不见，可我知道你的样子，孩子，你还是原来那个样子，一点也没变。陈明达说，母亲，我变了，我不是原来的那个样子了。母亲摸着他的脸，说，我唯一担心的是你，我不担心你弟弟，他会把他自己的生活拾掇得很好，可你不行。陈明达说，我也拾掇得很好。母亲说，我告诉你，你不要当英雄，这世界上没有英雄，只有人。陈明达说，我没当英雄，我也没拿勋章，只得了一车大米。母亲说，不是这个英雄，你的错在于你从小到大只有一个目标，当英雄，你自己心中的英雄，所以你做自己认为对的事，可我要告诉你，孩子，你不是英雄，但你可以有佛心，只要你修炼自己，消业净心，人人可成佛。陈明达说，您说的这英雄，比我说的那英雄还厉害，我连英雄都当不了，还能成佛吗？母亲叹了口气，说，我死了，你换一种活法吧，答应我，娶个老实女人，过普普通通的日子吧，这是娘最后一个心愿了，你不能再惹事了，你要平平静静地活下去，你老大不小了，没有多少时光让你折腾了，答应我。陈明达流泪了，说，我答应你，母亲。

母亲断气了。那一夜陈明达泪流不止。他望着窗外远方的天空灰色的云，觉得他和母亲的心里都塞满了愁苦。

母亲死后，辽沈战役结束。陈明通给哥哥介绍了一个女人，长春满铁一个锅炉工的女儿，叫李金花，耳朵有些毛病，但很能干，就是我外婆。她原来在电影厂当场工，嫁给我外公后就自己烙大饼卖。她沉默寡言，一只手能提起一筐大通块煤。她嫁给外公不到七个月，就生下了一个儿子，就是我舅舅陈希金。结婚不到七个月就生下儿子，真是大笑话，可我外婆说儿子是早产。陈明达什么话也不说，孩子生下后，他抱着孩子直亲，马永生从没看到他这么开心过，也没看到他这么温和过，那个曾经的浪漫男人、理想主义者不见了，代之以一个琐碎的平庸男人。更令人不可思议的是，陈明达成了一个妻管严，人们看见挽着袖子的李金花大声嚷嚷做着煤球，爬上高高的屋顶清烟囱。隔壁邻居把雪扫到她门口，她就让陈明达把粪桶泼到人家里，陈明达不干，她就揪着陈明达的耳朵强迫他干，陈明达就把粪泼了。马永生笑话他：你不是只做对的事吗？怎么不按规矩来了？陈明达笑着，凑近马永生的耳边，说，人不能自以为是，这样会害人的。马永生说，可是泼粪就对了吗？陈明达说，我现在知道，我以前总自以为是，不但会让别人别扭，自己也活不下去，我处处别扭，却从来没达到过目标，所以我决定在小事上随它去，这样才能过下去。马永生说，你这家伙失去了生活目标了。陈明达说，没有，我只是与人为善。他接着说他最近在研究国学，对中庸之道感兴趣，他说做什么事都要合乎中道。马永生不听他罗嗦，笑他自食其言。他突然问陈明达一个问题：对了，我有一事很奇怪，你怎么会跟李金花结婚？除了力气大，她有什么好？她和你是两种人，八竿子打不着。陈明达说，谁都跟八竿子打不着的人结婚。马永生问，你跟我说实话，你真的爱她？陈明达说，难道跟爱的人结婚就会幸福吗？我爱周文怡，可是她成了你的老婆，所以我说，如果一个人不懂得什么是爱，那怕青梅竹马也没用，所以我相信，如果你真诚爱一个人，那怕是揭盖头才认识的，也能白头到老。马永生被他噎得说不出话来，低下头走了。

陈明达对谁都点头哈腰，他成天除了到医院给人接骨，回家就帮李金花干活。他早早地到菜场买了猪龙骨，因为这最便宜，还补钙强身，对孩子的骨胳发育很有好处，他变得比谁都会算计过日子。有一次陈明通到他家，看陈明达就着冰茬子水在洗尿布，脸上一付蠢相，他一把夺下哥哥手中的尿布，说，那有男人洗尿布的，丢脸！陈明达笑笑，说，她忙，我搭把手。陈明通那天晚上悄悄一个人流了眼泪，他觉得现在的哥哥毫无生气了，那个曾经自信满满、眼睛里闪着倔强光芒的男人不见了，现在他眸子里毫无神采。陈明达对谁都说，可以，可以。对什么都说，行，行，没问题。这还是陈明达吗？就这样陈明达作为一个好丈夫好父亲过了几年，一连又生了两个孩子，男的。到五七年底，他的小女儿就是我妈降生，陈明达就疼爱这个小女儿，成天抱着不撒手，只要她一哭，他就不行，非抱起来不可。外婆骂他手贱，让孩子哭几声有什么，权当作练嗓。

医院传达文件，让大家给党提意见。陈明通提醒哥哥，你可别犯傻，千万别提什么意见，我不是不让你提，是你这人嘴没遮拦，说着说着就跑题了。陈明达说，我不会的，共产党很好，这还没统治几年呢，就是有错误也不是什么大错误，要以鼓励为主。陈明通说，哥，你这几年活得很平静，我本来觉得委屈了你，可是我看你挺快乐，就觉得心里放下了，你瞧，咱是有一大家子的人了，孩子四个，给我找麻烦不说，千万别给老婆孩子惹祸晓得不？陈明达拍拍弟弟的肩，说，你就放心吧，我这回绝对不提意见，就是提，也是提好的，我可不想让我可爱的女儿受苦罗。

陈明达果然兑现诺言，在生活会上他什么话都不说，但不说话是不行的。陈明达就说，他坚决拥护共产党，就凭党这样信任我们，让我们提意见这态度，还有什么话说？说明党贵有自知之明，什么叫贵有自知之明，说明认识自己是不容易的，是稀少的，党能这样鞭策自己，让咱们提意见，真是谦虚谨慎的好榜样。他的“党贵有自知之明”的话虽然让领导听上去总觉得有什么味儿不对，但总得来说显然很激奋人心，大家还是鼓掌。

陈明通听说后对哥哥说，你的话说得很好，但最好不要说党有自知之明，这样人家会误解你认为党应该有自知之明，党是伟大光荣正确的嘛，怎么能把党和人来相提并论，这两个东西怎么会一样？不过你的态度是真诚的，没有问题。陈明通说，我马上要转业到地方了，可能到你们医院当院长，你千万不要给我惹麻烦。陈明达说，我给你惹麻烦了吗？没有，放心吧，我不会了，我现在觉得争执这些现实的对错没有意义，我看着我每天抢救的病人，体会到生命的短暂，我觉得我现在只有两件重要的事，救死护伤，爱好家庭。陈明通说，这样最好。

有一天领导安排他到高干病房给一个老人治颈椎。他不是高干，是香港的一个商人，听说是过来给共产党办事的中间人，和台湾那边有点关糸。他患的是脊髓型颈椎病，很不好治。陈明达给他做了注射治疗，吃了成药，做完理疗，院长通知他跟这个老商人到香港去，在他家里为他进行后续治疗。陈明达就收拾行李跟他到了香港。在香港住了三个月。老商人的病好多了，陈明达也把香港看得差不多了。他从来没有在英国人统治的地方呆过，香港的自由和繁荣令他着迷，虽然当时香港并没有现在发达，但跟长春相比，是一个天上一个地下。陈明达回到长春，兴奋地跟老婆孩子说香港的事，他还带回一些国内见不到的食品，比如炼乳和酒心巧克力。他对李金花说，香港真不错。李金花说，那你为啥不留下啊？陈明达说，我的家在这里嘛。

不过这句话在陈明达第二次说的时候就变质了，他竟然在医院推拿室里对他的学生说，共产主义社会应该要比香港好些吧？不，只要共产主义社会跟香港一样好，我就知足了。不料这话让人听去，陈明达的医术高明，一个一直妒忌他的医生把话报告给院长，院长连忙向上级汇报，并把陈明达叫去，问他，你说过让英国人来殖民我们的话吗？陈明达一听知道坏了，但他不想撒谎，于是不回答。院长问，你想让英国人来帮我们实现共产主义？陈明达还是不回答。院长说问，你说清楚，这些话你到底有没有说过？陈明达绕不过去了，就说，是我说的，但不是这样说的。

陈明达马上被关起来，连手枪上包着红布的公安人员都来了，因为陈明达去了一趟香港，事情变得特殊，他们有理由怀疑陈明达到香港一趟是不是被发展成了特务。查了一个月证明他没有当特务，但还是不能放回家。公安问他，你为什么要说这样的话？陈明达说，我看到的什么，就说什么。公安又问他，你认为香港比大陆好吗？陈明达说，比长春好。公安说，你这是污蔑社会主义制度。陈明达辩解道，我没污蔑社会主义，我只说香港比长春好，不行吗？社会主义不是还在建设吗？我对社会主义充满信心，但我看到的香港就是比现在长春好。公安火了，上前扇了他一巴掌，打得他当场快昏过去，陈明达摔在了地上。他挣扎着爬起来，愤怒地说，我说的有什么不对？我看到的就是这样，还不让我说吗？我告诉你，你就是打死我，我也要说真话，我只做对的事！

说完这句话，陈明达突然像大梦初醒一样，眼泪夺眶而出，他已经多年没说这句话了。他全身颤抖，号啕大哭。公安问，你哭什么？陈明达还是大声痛哭，他像虫一样蜷缩在地上。公安说，你哭也没有用。陈明达涕泗横流，说，你打死我吧，我只做对的事，我只做对的事。。。。。。

接下来审问了十天，陈明达像疯傻了一样，不管你怎么问，他只说一句话：我只做对的事。陈明通找了老领导，说他哥哥历来是胡说八道的人，脑袋有些毛病，不是反革命。陈明达因此被免于刑事责任，避开了被打成反革命的命运，戴了个右派的帽子，全家下放到黑龙江的漠河，那是中国最北最冷的地方。陈明通没有去送他。他因为哥哥的连累，没能当上医院的院长，只当了个行政副院长。李金花来向他道别，他气得不行，大骂陈明达。他对李金花说，我现在终于知道什么叫狗改不了吃屎了，平静了十年，我以为陈明达真的变了，他可什么也没变，他还是陈明达，我却被他害惨了，老家伙临咽气要我照顾他，母亲临死也要我照顾他，可谁来照顾我？他是哥哥还中我是哥哥？为什么要我照顾他？他却不照顾我？他除了给我惹麻烦，给过我什么？他连我喜欢的女人的心也要夺走，我告诉你，我这辈子欠了他的债，是从娘胎里带出来的债。李金花只是沉默地看着陈明通，最后说，你给我一些钱，你有钱。她是个势利女人。过去陈明达是名医，有钱，现在没有了，他就向陈明通要钱。陈明通只好给了她一些钱。

陈明达被下放，是其性格原形毕露的结果。他下放到漠河，全家跟着去。夏天他要到麦田里收大麦，冬天他要去冰河里凿洞网鱼。他推拿练就的手劲使他能勉强应付这些劳动，可是他经不起冻，全身能长冻疮的地方都长上了冻疮，穿皮靴时疼得他直叫唤。李金花一点也不可伶他，陈明达说错话令她和孩子们跟着受苦，李金花恨死了陈明达。李金花要一个人用人拉雪橇到几十里地的村庄拉煤；她挥着铁锹挖着刚开冻的坚硬的土地，两手的虎口流血；有时她只好自己摊煎饼偷着卖，被干部看见，他们就把她绑起来，李金花不依，要逃跑，他们连女人都打，李金花被打得直不起腰来。已经十二岁的大儿子陈希金有一天突然问母亲：你为什么不跟他离婚？李金花被儿子问倒了，她虽然恨陈明达给孩子们带来的苦难，自己也承受了说不清的痛苦，但她从来没想过和陈明达离婚。她打了儿子一巴掌，说，你胡说什么？陈希金说，是他害了我们，他不是人。李金花说，他不是人，但他是你的爸爸。这句话恰好被凿冰回来的陈明达听见，他站在门外，流下了眼泪。

纵使劳苦，全家也只能吃上土豆，李金花把土豆换着花样做。全家人吃了太多的土豆，一个劲儿放屁，弄得满屋子臭哄哄的。十二岁的陈希金要跟着邻居去田里拉犁，肩上的绳子勒破了他的肉，疼得他掉眼泪，他用浆糊填进伤口。到了六零年，连土豆都吃不上了，只有麦麸和山竽渣吃，后来吃树根，全家人都拉不出屎，只好用手去抠。有一天陈明达因为偷偷给县里的一个主任治颈椎，得到了一小袋面粉，当他兴冲冲地提着面粉回家时，邻居刘成利一家已饿得奄奄一息，刘成利的小女儿昏了过去，陈明达二话不说，立即倒给他半袋面粉，_成面条下给她吃。刘成利的女儿吃了面条，活过来了。等陈明达回到家，自己的小女儿，就是我妈，已经因低血糖昏倒在地上不醒人事，摸她的手脚是冰冷的，就好像死人一样，陈明达是医生，懂得这是低血糖所致，他去找他藏着的救命的白糖，结果白糖不翼而飞，原来白糖早被我的二舅偷吃干净了。这一下问题严重了，小女儿眼看体温越来越低，李金花绝望地大喊大叫，陈明达抱起小女儿就往镇上奔，没有马，他就一个人拉着雪橇，载着女儿往镇医院狂奔。到医院时，女儿已经陷入深度昏迷，补充葡萄糖和生理盐水，以及给肝肾解毒的药物。小女儿在昏迷了一天后，慢慢地苏醒过来。她变得反应迟钝，记忆力衰退，虽然活过来，十五岁还在上小学。这就是我妈，后来的一个脑袋迟钝脾气急躁的女人。李金花因为这件事跟陈明达闹个没完，始终不肯原谅他。她问陈明达为什么拿到面粉不先回家？陈明达说，我不能见死不救啊，再说我也没料到女儿会低血糖，要知道我还不第一个奔家来？李金花问，你明明知道女儿也饿得不行了，刘成利是女儿，我们的也是女儿，他的女儿饿，我们的女儿也饿，你不知道吗？陈明达说，我知道，可是我。。。。。。李金花说，你就是对家里人没心，谁都先奔家来，不管发生了什么事，就你特别。陈明达说，那不能这样说，就算两家人的女儿都饿，我先救人家女儿也不能说我错，我觉得先去刘成利家救他女儿，是因为我们是家里人，自己人好说话嘛，人家是邻居，就像客人一样。李金花听着陈明达的谬论简直要气疯了，她指着陈明达的鼻子，叫喊：陈明达，你说的这是人话吗？人不为已，天诛地灭，我看老天怎么让雷劈死你！

李金花立即给陈明通写信，控诉陈明达的“暴行”。说如果他不想办法把他们弄回去，他们一家就会被陈明达害死。陈明通只好想办法，他故伎重施，打听在当官的中间有谁得了颈椎病，因为陈明达只有这点本事。还真巧，省委党校副校长正被此病折磨，陈明通让他把陈明达调回来，陈明达回来给校长治病，治了一个月，病情大为改观，校长为了就近治疗，就通过关糸把陈明达调回长春，在中医院接受改造，陈明达全家得以回城。

（一） （二）