|
菜窖
王巨
丑蛋老汉放下那只破旧的粗花大笨碗，用石头一样干硬的手巴掌抹了一下长有坚硬的花白胡茬的嘴巴，对两个儿子说：
“今天我们都去挖菜窖。”
他那个体弱多病的老婆前年去世了，给他留下两个虎背熊腰、五大三粗的儿子，而且还是双胞胎。两个儿子都三十大几了，还没有娶过媳妇。他看着大狗那双粗拙的大手把碗筷收拾下去，放进锅里，发出很响的磕碰声，心里嘀咕着：这家里没个女人，就不像个家呀。
好蹲在地上吃饭的二狗，唏哩哗啦地把碗底的一点剩饭拨进嘴里，把筷子往碗沿上一扣，递给他哥哥大狗。
“在哪儿挖呢？”
丑蛋老汉一欠屁股，放了一个很响的屁。
“就挖在草房的地上。”
二狗从上衣口袋里摸出一根纸烟点上。
“那个地方很合适。”
丑蛋老汉从破席片上折下一根细席棍，剔着那口残缺不全的大黑牙。二狗很香地吸着烟。那根白色的劣质纸烟夹在他两根粗黑的手指间，显得那样娇小柔弱。
大狗站在锅台边，在咣咣当当地洗着碗筷，闷葫芦似的一声不吭。他长得墩墩实实，那被阳光晒黑了的脖子粗得就像个轧谷场上的碌碡。
二狗把烟蒂狠吸了两口，直到快烧着手指才扔到地上。
丑蛋老汉披上衣服下了地。大狗已洗完锅，二狗也站起身来，准备出去。
这时我们看到，大狗和二狗长得一模一样，就像一个人似的。
你们不要为我哭泣！我给你们讲述我的悲惨经历，并不是为了让你们为我流下同情的泪水，而是想告诫世人：类似我这样的悲剧，不要在世上重演！
我的家乡在有着“鱼米之乡”美誉的南方，这些年，我们那里有些人富了起来，但我们一直在受穷。我初中毕业后，父母没钱再供我上学了，我只好留在家里帮着父母干农活。年青人都不愿意呆在村里，都到外地去打工挣钱。一天，村里来了一位中年人，他腋下夹着个黑色皮包，说是为他们厂里出来招女工了。他还出示了一份盖有大红公章的招工文件。还说工厂规模大，工资高，福利也不错。我相信了他的话，便和邻村的几位姑娘跟上他，踏上了开往北方的火车。一路上，我在心里为自已描绘着美好的蓝图。第二天清晨，火车开进了一座北方的城市。那座城市被烟雾笼罩着，看不见一棵树，到处是灰色的楼房和高大的烟囱。我们下了火车，又坐上了一辆破旧的大巴车。打开的车门上总是吊着一个小伙子，高声喊叫着招揽乘客。每到一站，车还没有停稳，他就跳下车，急急慌慌地去拉下边的客人，直到车上坐满了乘客，才关住车门，驶离这座肮脏的城市。汽车颠簸着行驶在光秃秃的黄土高原上，春寒料峭，朔风卷起一阵阵黄土，追逐着汽车，车内乘客的身上都落满了土尘。到了傍晚，汽车才来到一个偏远落后的小县城。那位皮包先生把我们带到一家私人开的小旅店。旅店肮脏不堪，墙壁上到处是陈年的臭虫被拧死留下的血印和蚊蝇的干尸。
“你们在这里等着，哪儿也别去，我给跟厂长联系一下。”
皮包先生把我们安顿下来，急急地出去了。我们几个人待在一间屋子里，等待消息。我们人生地不熟，自然那儿也不敢去。我们把自已的命运完全寄托在皮包先生的身上。我们等得有些心焦，但过了一会，皮包先生回来了。他告诉我们说，厂长已经来了，要一个一个地面试。他先指了我一下：
“你先来。”
于是，我很紧张地跟着他出去了。我们七拐八拐，穿过院子，来到后边的一间房子里。那里坐着一个胡子拉茬的老头，土头土脑的，怎么看也不象个厂长。也许是位不显山露水的农民企业家？
“怎样？”皮包先生问。
那老头上下打量着我。
“行。要多少？”
这时，我看到皮包先生把手伸进那老头的袖洞里，两个人捏弄着指头，就像在牲口市场看到的那样。我站在那里好生纳闷：这里没有牲口要卖呀。我甚至还回头看了看身后，看有没有一头毛驴跟了进来。当我什么也没有看见时，才猛然醒悟过来。当我转身要逃走时，头上遭到重重的一击，马上便失去了知觉……
草房位于院子的下面，是一间矮小的泥皮屋，紧靠着驴圈。一扇破旧的木门从不上锁。门旁边有一孔很小的嵌着木栅的窗洞。丑蛋老汉吱吱扭扭把门打开，门头上便滑落下一股股细细的尘丝。父子三人没等尘土散尽，便走了进去。
“就在这儿挖。”
丑蛋老汉用鞋帮在地上画了个方块。
二狗看着那地方，在手上唾了口唾沫，挥锹挖起来。他像一只善于打洞的老鼠，不一会功夫，便钻到地下去，只看见洞口处不住地往外扬着湿土。丑蛋老汉把那些湿土铲进一对柳条筐里，再由大狗一担一担地挑出去。
虽然是春天，但风还是很冷，也看不到一丝绿色。只有阳光照在身上，才能感受到几分暖意。
大狗浑身是劲，挑起那担土显得轻飘飘的。他走出大门，把土倒在街对面的墙角下。这时，一位路过的村民看见了他。
“大狗，你这是干啥呢？”
“挖菜窖。”
“刚开春，哪有菜？挖什么菜窖。”
“没有菜，我们也想挖。”
“我看是你们有劲没处使吧。”
大狗听着不是好话，便不再理他，继续挑土。这时，街上跑来一对黑狗，停在土堆旁交尾。大狗站在那里，看得痴迷，竟忘记了挑土。丑蛋老汉气急地追了出来，看见大狗挑着一担土，站在那里看狗交尾，也不嫌肩上的担子沉。
“不赶紧干活，站在那里看什么？没出息的东西！”
大狗听到父亲的喊喝，这才醒过神来。他赶紧把土倒掉，低着头，涨红着脸，从父亲的面前走过去。丑蛋老汉看着他脸上的疙瘩，又心疼起儿子来。
“孩子，别着急，”他在心里说，“你很快就会有媳妇了。”
父子三人花了整整一天时间，才把菜窖挖好。菜窖挖得又深又大，人在下面可以直立行走。他们像老鼠一样，还在下面铺了许多干净的麦秸草。
第二天夜里，他们神神秘秘地把一麻袋东西放进了菜窖里去。父子三人在下面叨咕了很长时间，才爬出了菜窖来。他们一出来，就用几块很厚的木板盖住了菜窖口，并在木板上压了一盘废弃的大石磨，还掩盖上一些杂草。他们觉得万无一失后，才拍拍身上的土，走出草房。最后，丑蛋老汉用一把新买来的大铁锁，咯吧一声把草房门锁上了。
当我苏醒过来后，发现自己已被堵住嘴，蒙住眼，捆住手，不知装在一个什么袋子里了。我的身子在不停地摇晃着，我感到自已是躺在一辆小毛驴拉的车上，而这辆车是走在一条崎岖不平的山路上。因为我觉出那辆车一会儿在上坡，一会儿在下坡。我还能听到赶车人用皮带抽打毛驴屁股的声音，能听到毛驴走在山路上的得得声，能听到钉着铁掌的驴蹄踩在石头上打滑的声音，能听到人的脚步声和走路时的喘气声。我这才知道那个皮包先生原来是个人贩子，他把我给拐卖了。我在家乡听到过这样的事情，但谁能知道它偏偏就落在了我的头上。我现在已是束手就擒，只能听凭命运的摆布了。我躺在驴车上，头晕晕沉沉的，感到又冷又饿，总觉得这条漫长的似乎没有尽头。我清楚现在走得是夜路，而且是荒野山路，因为我能听到远处传来的猫头鹰的怪叫声，这种不祥之鸟只在夜间出来捕食。
不知又走了多长时间，我才听到远处传来的狗叫声。前面有一个村落，那可能就是我的归宿了。果不其然，毛驴车又走了一会便停了下来。而这时的狗叫声是从四周传来，有的远些，有的很近，我知道毛驴车已经进了村子，而且回到了“家”。此时一定是夜深人静，因为除了能听到被惊醒的狗在吠叫外，四周都很宁静。这时，有人走了过来，我被两个人抬起来，朝前走着。我没有反抗，我清楚此时的任何挣扎和反抗都是徒劳的。抬我走的是两个男人，而且一定是两个光棍汉，因为我嗅到了他们身上那种特有的汗臭和尿臊味。我不知道他们要把我抬到那里去，我的命运就掌握在他们的手里。这时候我感觉到他们在把我往下放、往下放，他们似乎很费了一些周折。当我觉得自已的身体在慢慢往下沉的时候，我听到院子里响起了一声破晓的鸡鸣，这是我最后一次听到的人世间充满生活气息的声音。当我的身体一着地的时候，我再没听到过任何鸡鸣狗叫的声音了。
将后，会有什么样的命运在等待着我呢？
那把崭新的钥匙就放在炕桌上，十分醒目。父子三人围坐在桌前，个个表情严肃。
“家里的钱都花光了，就买了这一个，该给谁呢？”
丑蛋老汉嘟哝着，实在有些为难。
“这手心手背都是肉啊。”
大狗和二狗都低着头，闷坐着。但他们的眼角都瞅着那把钥匙。
丑蛋老汉试探性地看着二狗：
“要不给大狗？”
二狗的脸马上阴沉下来，难看得吓人。
丑蛋老汉又试探性地看着大狗：
“要不给二狗？”
大狗的脸色开始紫涨起来，最后黑得像铁片。
“哪该怎么办呢？要不你们两个猜大小，谁大归谁？”
大狗和二狗仍低着头，不支声。
“干脆你们两个伙着使唤！”丑蛋老汉一咬牙，“你们两人在你娘肚时就已搭伙了。”
这时，大狗和二狗不约而同地抬起头来，隔着桌子互相看着。接着，两个人心领神会地同时点点头。
丑蛋老汉看见二人不反对，心里的一块石头落了地。
“那就这样定了。这第一天先上大狗去，谁让二狗你没生在前头呢？”
二狗虽有些不高兴，但还是顺从了父亲的提议。大狗一把抓过钥匙，跳下地去。二狗不屑地看着他。
“你猴急什么？”丑蛋老汉喝斥住大狗，“要懂得爱惜，别给弄坏了，知道吗？”
“知道了。”
大狗涨红着脸，佯装着不急的样子，大摇大摆地走出去。当他一跨出门去，又听见他急忙跑了起来。
二狗听着那远去的脚步声，露出一脸的鄙夷。
没过多长时间，大狗捂着血淋淋的手跑回来。
“爹，那……那老鼠咬人呢。”
“办成事了吗？”
大狗摇摇头。
“你真是个孬种！”丑蛋老汉骂道。
“看我的。”
二狗一把夺过大狗手里的钥匙，昂首挺胸地大步走了出去。
我就像一只母鼠住在洞穴里。老鼠还有昼伏夜出的时候，而我却无法走出这个洞去。因为出去的洞口被堵死了。每天那个人像只公鼠似的，扒开洞口钻进来，给我送来食物，并端走屎尿。他总想和我温存。开始我抗挣过，但我一个手无寸铁、孤立无援的弱女子怎么能够抗挣过一个精力过剩的彪形大汉呢？在我用尽最后一点反抗力气的情况下，眼睁睁地看着自已被他从容地占有了。那以后，我顺从了他，不再作徒劳的反抗了。我想，也许我顺着他，他会早一天把我放出去，我就有希望逃脱了。他就像一头发情的大公牛，无休无止地与我交媾，我咬紧牙关，尽力满足着他的欲望。
一个月后，我怀孕了。看得出，他很高兴。他开始懂得关心和体贴人了。尽量给我做一些好吃的送来，怕我寂寞，还给我讲一些外面发生的事情。但我一提出想出去的时候，他就不吭声了。
“我已经是你的人了，你还怕什么呢？”
“我爹不让放你出去。”
“为什么？”
“怕你跑了。”
“那什么时候才让我出去呢？”
“等你生了孩子以后。”
“那又为什么？”
“我爹说了，你有了孩子的牵挂，就不忍心跑了。”
于是，我又盼着肚子尽快的大起来。我每天坐在那里，抚摸着渐渐膨胀的肚子，望着那一次次打开又关上的洞口出神。随着产期的临近，我的身体越来越虚弱。最后发着高烧，竟昏迷了过去。
当我苏醒过来时，我被眼前的景像惊呆了。
我的身边坐着两个“他”：一个手里端着一碗水，一个手里拿着几粒药。我看看这个，又看看那个，两个人长得一模一样……
“我们是双胞胎。”
我两手揪住自已的头发，像野兽一样发出一声尖厉的吼叫！
清晨，父子三人围坐在炕上，嘴里呼出的呵气像烟雾一般缭绕。窗玻璃上结满了乳白色的冰花，把那条破旧的窗帘冻粘住一角，像个僵死的大蝙蝠垂挂在那里。
“她现在怎样了？”
“像是快要生了。”
丑蛋老汉用手指掐算着。
“按日子算下来，是快生了。你们两个看护好她，我给请接生婆去。”
丑蛋老汉披上那件破旧的羊皮袄，走出门去。
太阳还没有出来，屋顶上的荒草挂满了冰霜。整个院子被严寒冻得干硬而扭曲。丑蛋老汉走到驴圈前，从屋檐下惊飞出几只麻雀，啾啾地叫着飞到屋后的一棵大树上去。他冲着驴圈旁的粪堆撒了一泡长尿，抬头看了看天色。天空没有云朵，但呈现出一片灰白。
他把小毛驴牵出来，套在停放在院子里的那辆小平车上。这时太阳出来，将寒冷的光斜斜地洒向土屋顶，屋顶上挂满冰霜的茅草闪耀着点点银光。
丑蛋老汉赶着毛驴车走出院子，那条通向村外的土路铺了一层白色的霜。
太阳当头的时候，丑蛋老汉赶着驴车回来了。毛驴车上端着一位干黑而苍老的接生婆。丑蛋老汉出门时穿得那件烂皮袄，现在围在她的身上，此时的她就像一只孵蛋的老母鸡。你说不清她有多大岁数，她那双露在外面的手也如同鸡爪了。
丑蛋老汉把车停下来，像抱鸡似的一下把接生婆抱放到地上。这时我们看到她萎缩得比老母鸡大不了多少，而且还有一双曾被缠过的羊蹄似的小脚，走起路来还很灵便。她整个人就像是从古墓里爬出来的幽灵，在院子里游荡。
大狗和二狗迎出来。
“媳妇在哪里呢？快让我瞧瞧。”
“您一路劳累，先进屋歇歇脚。”
“不用歇，看孕妇要紧。”
“那好吧，我现在就带您去。”
大狗在开草房门的锁。二狗好奇地看着接生婆。
“您老今年有多大了？”
“我也记不清了，至少也有四个毛驴的岁数了。”
“您这么大岁数了，还出来接生？”
“是啊，我从十三岁就开始接生，一直接到现在。和我同辈的人，早已死得没影儿了，连个说话的人都找不到了。现在只有接生这件事，还能让我感到活着的乐趣。”
“您十三岁就开始接生，那接生过多少孩子啊！”
“是呀，我就像那老古人的尿盆，什么样的没见过呀？”
丑蛋老汉把接生婆领进草房，让她坐进一只箩筐里，然后用绳子把她吊下菜窖里去。接生婆两手牢牢抓住筐系，吐着的话语像游丝一般从菜窖口飘出：
“我活了一辈子，还是第一次下到菜窖里去接生。”
当我得知我被兄弟二人同妻，而肚里怀着又不知是谁的孩子时，我几乎崩溃了。我无法接受这样的事实：我的孩子同时有两个爹，而又弄不清那个爹是亲的。我第一个本能的反应就是不能让这个孩子生出来。他如果活在这个世上，将如何面对世人的嘲笑呢？想想就不寒而栗！当兄弟二人不在身边的时候，我拚命地捶打自已的肚子。我就像疯子一样爬伏在地上，忍着剧痛使劲地挤压那颗凸出得像气球似的大肚，直到肚里的那个孩子不再动弹为止。
你们也许会认为我太惨忍了，怎么忍心亲手杀死自已还未出世的孩子？孩子毕竟是无辜的呀。但我这样做完全是为了孩子，我不能亲眼看着他来到这个世界上受更多的苦难。
当我把自已的孩子扼杀在腹中后，他们请来了接生婆。那接生婆老得不能再老了，活像一个生活在地狱里的令人恐怖的老巫婆。她在我的身边跳上跳下，一会儿用她那鸡爪似的手掌在我的大肚上抓摸，那尖锐的指甲刺进了我的皮肉；一会儿又骑在我的肚子上挤压；一会儿又把她的手伸进我的下体去掏摸，她费了很大的力气才把孩子叨咕出来：原来还是一对双胞胎！但都没有了气息。那接生婆提住孩子的脚踝，用巴掌怎么使劲地拍打，也没能把两个婴儿救活。
“可惜了，还是一对双胞胎兄弟呢。”
我听见接生婆很惋惜地说。我已精疲力尽，躺在草铺上一动不动。但我还能感觉到下体有什么东西在不停地涌流。
“不好，血崩了。”
那接生婆又开始忙碌起来。她开始用草纸给我止血，后来用干草堵，最后连泥土也用上了。我躺在那里，看着她在忙碌，好像此事与我无关，好像她在堵着一口刚被打出一个大洞的破瓮……
我只是感到很疲劳，只想睡觉，我于是闭上眼睛，迷迷糊糊地睡着了。
丑蛋老汉一直守候在菜窖口，期待着听到那声婴儿的啼哭声。然而，时间一分钟一分钟地过去了，他却什么也没有听到。于是，他像一头困兽在草房的地上焦躁地来回走动。
这时，下面有人摇动着吊筐的绳索，他赶紧俯下身，把接生婆吊上来。
“怎么没有听见孩子的哭声？”他焦急地问。
接生婆钻出箩筐，摇了摇头。
“准备后事吧。大人和孩子全没了。”
丑蛋老汉愣在那里，他手中的那根绳子像死蛇一般滑落下去。
“你没孙子的命。可惜了，还是个双胞胎。”
接生婆说着，像个幽灵似的消失在门外了。
这时，大狗和二狗从菜窖里爬出来，个个丢了魂似的。
“都没了。大人没了，孩子也没了。都没了……”大狗喃喃着，愣愣怔怔地走出草房。
“都没了。大人没了，孩子也没了。都没了……”二狗喃喃着，愣愣怔怔地走出草房。
丑蛋老汉两手抱住脑袋，一下坐在地上。
不一会，大狗和二狗又像个傻子似的返回草房。
“我要陪她去。”大狗说。
“我要陪她去。”二狗说。
兄弟二人又依次下到菜窖里去。
不知过了多长时间，菜窖里没有一点声息。
天快黑了，丑蛋老汉才抬起头来。这时，他想起了什么，朝着菜窖口叫了几声。
菜窖里一片死寂。
他突然意识到什么，惊慌地下到菜窖里去。
菜窖里，那个姑娘仰躺在草铺上，像是睡着了。她的两腿间洇着一大滩黑红的血。那两个夭折的婴儿，就丢弃在她的脚下。大狗和二狗各自躺在姑娘的两边，口吐白沫，每人手里还攥着一个装老鼠药的空瓶……
|
