飞吧，我的夜莺！
刘沁

（十五）

岁月不饶人，已是新世纪了。五十岁的英子虽然容貌依然颇秀气，但她身体瘦弱，步履踉跄，思维迟缓。她心存个愿望，在她有生之年必到省城走一趟。她要到工业局找张建国，探望儿子小兵。她还想，小兵应该二十近三十了，确实是几岁，她闹不清。她没去过省城，她一人不敢去。她想，嫂子杏花一定肯陪她去。

“你肯定张建国在工业局？”杏花问。

“他说过，他以後会到工业局。”

“事隔那么多年了，去找他干嘛？就算见到张建国，他也认不得你了。”

“嫂子，求求你了。我不是要见张建国，也不指望他还认得我。我只希望看到小兵一眼，这样我死也瞑目了。”

杏花决定陪英子到省城走一趟。

“你怎么不穿好点的毛衣？这毛背心太破旧了。”杏花又说：“我送你一件吧，我有富裕的。”

“不，嫂子。”英子轻抚她那退了色的红毛背心，娓娓又说：“这是囤哥留给我的，穿在身上格外温暖，塌实。”杏花不胜欷歔。

杏花和英子乘了一天长途汽车来到省城工业局。她们东问西探，但都不知道有叫张建国的。她们又到农业局，化工局，商业局，公安局甚至市政府，同样失望而回。她们来到省城已第三天了，一无所获，准备放弃回去。杏花说，登报寻人吧。英子点头。蓦地，英子有个不寻常的臆念，好像冥冥中有个昭示告诉她应该到城建局。她对杏花说了。杏花不以为意说是否因为城建局有个“建”字？英子自已也说不清。

“请问，你们城建局是否有叫张建国的？”杏花问城建局传达室的一位老头。老头打量她们一下，问：“你们认识他？”英子和杏花喜出望外，精神兀地亢奋异常，异囗同声说：“认识，认识。”老头向路过的老太太叫了一声，只见他俩嘀咕了几句。

“你们找张建国有什么事？你们是他什么人？”老太太问。

“我们是他的亲戚。”杏花不假思索说。

“张建国和他儿子移居美国多年了。”老太太说完，英子和杏花浑身打了个冷战，心脏几乎不跳了。

“你怎么知道？就他父子俩？他儿子叫什么名？”杏花急问。

“过去我们是邻居嘛。张建国在多年前离婚了。他的儿子叫张兵，孩子长得很帅又聪敏。听说，张建国的哥哥，嫂嫂是美国公民，是大商家，是他们申请张建国父子俩去团聚的。”老太太凝视英子，“你是张兵的姑妈？张兵长得很像你，一点都不像他爸。”

英子乍然心头一紧，恍若木雕泥塑，痴痴呆立。片刻，她双手掩面遽然蹲下，泪水像决了堤的河水，泣声既哀恸又凄怆。

“妹子，冷静点。”杏花哽咽安慰英子，“虽然见不到小兵一眼，但小兵好好的，你这就可以放心了。”

“我再也见不到我的儿子了，我的儿子恐怕也永远不知道他的亲娘是谁。”英子抽抽噎噎说。

两个村妇带着哀痛又沉重的心情，默默蹒跚走着。人的心情格外凝重时，天也格外凝重。她们俩的眼眶一直洇着泪花，红丝丝的。天也黑压压的，下着细细的毛毛雨。她俩苍凉地乘长途汽车朝回去的方向离去。英子闭着双眼在颠颠簸簸的车里陷入悠悠荡荡的冥思。她默默念叨：“囤哥，如果我们一直在一起，我相信我们会有间青砖瓦房的大屋和两个可爱的孩子的，可是……”英子不禁潸然泪下，柔肠百结。“半个世纪的岁月仿如水流般悠然离去了，可是你知道吗？自你离我而去以後的岁月里，我是多么孤苦伶仃。我尝尽了人间的喜怒哀乐，历尽了世间的沧桑和坎坷，身心疲惫不堪了。我多么渴望从此长眠，长眠可以和你在一起令我忘掉一切，不会再有任何哀恸和烦恼纠缠我。”朦胧中英子蓦然忆起满囤说过要到阎王处讨个说法，她怀疑他是不是在阎王处等她？突兀，她脑海里居然浮现出满囤的身影令她的精神为之一震。满囤向她招手囔：“我的‘小夜莺’！快来！快来！我带你到没有任何烦恼的地方去。”她兴高采烈扑向满囤，满囤紧紧搂抱她。他俩在一个有盛开的花，有绿油油的草地，有喷泉，有秋千……的大花园里如胶似漆地相拥着、热情奔放地亲吻着，如鱼得水般地呼风唤雨着。她对满囤高傲地瞟了一眼，妩媚一笑，“囤哥，我现在要告诉你，小兵就是我们连续三次的激情中创造出来的，你知道吗？这个事实只有天知道，地知道，我知道。”满囤狂笑不止，“往事如烟，把所有的一切都忘掉吧！”

（十六）

杏花奶奶整理英子存放衣物的破旧木箱时，无意中发现一本已发黄的粉红色印着“工农兵”图像和有“好好学习，天天向上”八个字的日记本。她翻开日记本，满囤画的画顿时令她瞠目结舌。她颦蹙眉头，忧戚地翻了一页又一页，看了一遍又一遍，不禁悲怆呢喃：“真是一对痴男怨女！”日记本中除了满囤的画以外，英子密密麻麻纪录着过去的年、月、日和简单的天气状况，没有其他文字。她疑惑不解英子为什么要记录这些日子和天气状况？

大山爷爷手持日记本，看了又看。第一个纪录是七二年五月十二日，天气和暖。最后一个纪录是七五年八月十九日，天气闷热。年、月、日记录的最短时间间隔是一天，而最长时间间隔是八天。天气暖和或凉快时，时间间隔较短。天气寒冷，时间间隔稍长。一般时间间隔是三四天。他冥思苦想，英子纪录这个有什么用呢？她为什么要做这个记录呢？他倏尔一愣想，第一个纪录是英子婚後一年的，而最後一个纪录是满囤被水淹死前的。他顿然醒悟，最後的纪录应当是八月二十二日而不是八月十九日。他记得很清楚，八月二十二日是他接到上级防洪通知的日子，也是满囤和英子被喜妹的兄弟捉奸的日子。他大为震撼，年月日的纪录竟密密麻麻多达三百馀条。杏花奶奶迫不及待问大山爷爷，但大山爷爷没回答，他只是哀叹了一声说把日记本也让英子一起带走吧。

日落西斜，村民已给英子打造了个简单的棺木。英子上身穿着旧红毛背心，下身穿旧裤子躺在棺木里，她身边还搁着她的日记本。英子灰白的头发梳得很整齐，但隐隐约约还看得见脑袋顶的疤痕。她施了粉脂，面颊是粉红粉红的，眉是黑细的宛如柳叶，嘴唇是红红的。她闭着双眼，额头上显现着有条不紊的细皱纹。她的脸颜很安详，她正在熟睡，她已长眠了。她默默躺着，一声不响躺着。老老少少的村民们围着英子的棺木周围，他们不再害怕，反而觉得她很慈祥，很善良。一位年老村民轻抚英子的颜脸，怆然说：“可怜的闺女呀，你饱经了风霜，受尽了凌辱，你坎坷的人生历程太凄惨……”村民们顿然噙着泪水，不停轻声呼叫英子，但英子依旧不声不响安详躺着。

太阳落山了，暮色苍茫。村民们静默站在英子墓地前，没人说话，只有嘤嘤的抽泣声在回荡。

“走吧，英子，我可怜的妹子。”大山爷爷的话音既忧伤又悲切，声声凝重。“你历尽了沧桑的岁月，受尽了苦难的折磨。系缚在你身上的千丝万缕的烦恼、枷锁、灾难、烟消云散了。你解脱了，你从此获得解脱了。不会再有不幸和烦恼再降落到你身上了。你走吧！轻快地走，开开心心地走，高高兴兴地走吧！”大山爷爷说毕，突兀爆出天崩地裂，凄怆又悲惨的哀号。男女老少呜呜咽咽的哭泣声，顿时成了一曲悲壮的挽歌。这挽歌在一片愁云惨雾的阴霾天空中不断回旋。

“小鸟！小鸟！小鸟从英婆婆的墓里飞出来了！”娃娃们不约而同，异囗同声叫囔。

“是夜莺！是夜莺！夜莺飞走了！”几位妇女又不约而同，异囗同声叫囔。

“英子！我的苦妹子，我的‘夜莺’啊！……”杏花奶奶哽咽喊叫：“走吧！英子！飞吧！夜莺！你可以飞到树林里，你也可以飞到高山上，你更可以飞到万里长空的悠悠苍天！你飞吧！飞到没有任何烦恼的地方去吧！飞到你喜爱的地方去吧！飞吧！飞吧！……”

英子墓地周围漆黑一片，但村民们的香烛把墓地照得通亮。哀怆的泣声和痛彻心肺的叹息声宛若谱写着“小夜莺”的凄楚曲子，又宛若村民们唱出了获得解脱的“小夜莺”的悲戚赞歌。久不停息，久不停息。

（一） （二）  （三）  （四）（五）