|
买肉
赵平
“票领来了。”父亲一进门就喜滋滋地向母亲晃晃手里的票据。票据象成版的邮票一样打有许多小孔，有肉票、糖票、棉花票、菜油票等等。我最喜欢肉票，粉红色的，每张代表2两猪肉。我家一共5口人，5张肉票，可以买一斤猪肉。
一斤猪肉，是那时我家5口人一个月的猪肉配给量。而我那时身体开始从儿童向少年发育，每天馋得跟饿鬼似的，能吃能喝，恨不得连拉车的过路马都想逮住屁股咬一口。猪肉，对于我来说，是难得的美味。何况它每月定期配给，到时候准能吃到嘴里，不像鸡鸭鱼，能不能吃到全靠天运。
小学时代，我家在省府。我们所说的“省府”，指省政府和其周围的宿舍群。从我家去实验小学的路上，要经过一条窄小细长的小街。小街的名字就叫小街，没有经过铺垫，雨一下就成了泥浆路。路两旁排列着歪歪倒倒的木板房，家家门窗大开，里面的布局一览无余。
小街出口处有两家国营商店，一家是卖糖果糕点的。每天早上上学时，我就在糖果店里花5分钱买一块叫“法饼”的糕点当早点。还有一家是粮油店，平时卖米面，每到星期天便摆起案板卖猪肉。我家的肉票，就是从那儿领来的。
父亲领来肉票的第二天正好是周日，母亲决定打一次牙祭，一大早就和父亲商量着买点肉来做小米蒸肉。父亲很勇猛地建议：“干脆，一狠狠心，买个半斤肉来，吃它个痛快！”他一手叉腰，一手在空中挥动，很有指挥千军万马的大将风度，然而母亲撇撇嘴反对道：
“光你吃痛快了，孩子们怎么办？长身子的时候，比你更需要营养。要想痛快，全买了！一斤。”
“一斤？”父亲两眼圆瞪，“这要吃不完，岂不馊掉？一个月的口粮呀！资产阶级思想！暴殄天物！”
“别胡说，一斤肉够不够填这三张小嘴还是个问题呐。哪儿有这么夸张！”
母亲撕下一溜粉红色的小票，从口袋里掏出皱巴巴的钱，递给我说：“你去排队买回来。午饭就买两块法饼顶着，晚饭吃好吃的。记着，要选上好的肉！”
我攥着票据和钱出了门，径直来到二信家，敲开门问他：“买肉吗？一块儿去？”
二信排行老二，岁数却比我大得多，17岁，在我眼里已经是大人了。不过他没有大人意识，喜欢跟我们小孩扎堆，自然而然成为我们一群孩子的领头。出去玩儿时，有他带队，不怕跟其它街区孩子打架。他长得壮实，拳法也超群，被打成熊猫眼时特具勇士魅力！
“去、去、去，当然去。我家要买4两肉嘞。”二信说，“我们多约几个人，也好打发时间。”
买猪肉并不简单。1两猪肉也罢，1斤猪肉也罢，不排上几个小时的队，这活儿是拿不下来的。
二信站在两栋楼的中间空地上，扯开嗓子一声吆喝：
“买肉? ?
到底是孩子头。两栋宿舍上劈哩啪啦推开几扇窗户，从里面探出来几个小脑袋，七嘴八舌道：
“等等，马上下来。”
“你去我也去。”
“不去白不去。”
“我家不买，但我跟你去。”
“讲故事！讲故事！”
“顺便打一架，拿小街的那帮小子练练拳。”
“练拳的不要，三宾的给！”
“三宾的给”是模仿当时电影上日本宪兵的说法，意思好像是：给他一个大耳光。
“三宾的给”那家母亲从窗口探出头来：“二信，你买肉就买肉，要打架，小心我告你哥揍扁你！”
“不敢，不敢。鸠山，鸠山。”二信学着《红灯记》上的日本宪兵队头子点头哈腰，回头对我低声说，“死婆娘，把我惹急了，我就命令你晚上用弹弓射穿她家的窗户玻璃。”
“得令！今晚立即执行！”
“我还没急，你急什么！”二信砰地拍了一下我的脑袋，“没有上级命令，不许乱来。”
“喳。”
在二信的号召和带领下，我们七八个小孩踢踢踏踏往小街走去。人多势众，路人侧目，我们自觉很风光，好不得意。
小街走了三分之二，就看见了排队的人群。许多人都带着小马扎坐在那里聊天。好几天没下雨了，街心的泥地很干燥。有人带了报纸，看完了就席地而坐。我们人多扎眼，不便插队，规规矩矩地排在了队伍的最后面，也没带什么可以垫坐的东西，便在原地打闹。
队伍很长，小街到这儿有点儿弯曲，看不到最前方，但从队伍半天不动的情形来看，肉店还未开张。
肉店说是9点开张，但不磨蹭到9点半，店员是绝对不会露面的。肉店营业员，在那个时代，威风不亚于政府官员，架子甚至比政府官员还大。这也难怪，不找政府官员麻烦可以，可肉不能不吃啊！一天吃上一口肉，能维持24小时辉煌灿烂的感觉。什么叫生活？生活的定义就是有肉吃。谁最能做到天天有肉吃？当然是肉店营业员。所以，卖肉，是我们那个时代最令人艳羡的职业，生活的意义，全都在那个职业上最为集中最为醒目地体现了出来。
我和好几个同龄孩子都曾立志，长大了一定要当一名光荣的肉店营业员！
不过在真正当上肉店营业员之前，我们还得接受他们的折腾。这不，不少人早上6点就来排队了，可两位卖肉大人快10点了才姗姗来迟。他们一到，小街上空就响起一阵欢呼，连麻雀都高兴得四下飞窜，队伍如投进滚水里的蚂蟥，一下子缩短了一大节，让我踮起脚尖，就能看到肉店开张的胜景。
哇！三轮车上卸下几大块冻得硬邦邦的猪肉。那不是猪肉，简直就是艺术品！将猪一剖两半，红白相间，美轮美奂，煞是喜人！卖肉的把半爿猪放在厚厚的案板上，挥斧猛砍，操刀细割。刀光剑影，人头如潮，令后排的观众们情不自禁地想往前凑。
队伍前拥后攘地喧闹了十来分钟，终于安静了下来。大家也明白，这卖肉可是个细活，急不得。操刀者要是割得不认真，也怪对不起那一长龙的顾客，他们为了能买上二两肉，要耐心地排上好几个小时的队。
二信带着两人负责排队，我们则在队伍前后打闹嬉戏。排队的大人们看我们在队伍中窜来窜去倒也不生气，笑咪咪地还时不时抓住我们撩拨两下。他们等在那儿闲着也是无聊，只要我们不插队，乐得拿我们消遣。
跑到队伍的中间，我瞧见了?群姐姐。她比我大5岁，一张清秀的瓜子脸，小鼻子小嘴长得很可爱。眼睛也跟着小了点儿，不过一对双眼皮又把它找补了回来。
“别跑。你们排在哪儿？”
?群姐姐一把抓住我的手问道。她力气很大。有一次她来我家玩，不知怎么的，我跟她争吵起来，最后竟大打出手。她凭着牛高马大很快就占了上风，猛地一下把我扑倒在地，泰山压顶般用整个身子压着我，咻咻地对我的脸嘘气：“你投降不投降？”
“不投降！”
我又气愤又懊恼，想学习革命先烈宁死不屈，可突然感觉异样。她身上传来的、略带汗味的温暖，与背后地板的冰凉，形成了奇妙的对照。垂下的长发扫得我脸颊发痒。我的怒气与懊恼如落在煤炉上的雪花，转瞬即逝，不知怎么一来，竟然张开双臂紧紧抱住了她，心里充满温馨。
她愣了一下，迅速挣脱我的纠缠站起身来，仿佛更生气了。
“你真是个坏孩子！”
随后，她想了想，没来由地咯咯大笑起来。
打那以后，我就莫名其妙地喜欢上了她。看得出来，她也喜欢我，隔三差五来找我玩儿。她结婚时第一封请柬也是亲手交给的我。当然，那是多少年以后的事儿了。
“我们排在最后面。”我说。
她往后探了探脑袋，吐吐舌头，对我说“这么多人呀。你干脆插到我这儿来，可以少排点队。”
我有几分犹豫，想了一想还是决定走掉。
“不行，哥们儿都在后面排着队呐。”
“别理他们。跟着二信，学不成什么好东西。他特坏，坏死了！”她紧拉着我的手不放。
“哎哟，拉姑娘的手，揩女孩的油，没羞没羞！”
一块来的小孩在远处冲我们嚷嚷，我顿时面红耳赤，甩开?群姐姐的手跑回自己的队伍。
“你还真是人小鬼大。”二信点着我的鼻头说，“罚你最后一个买肉，谁让你背着我们耍马子？”
“别胡说！”我有些急眼，“她家和我家在同一个楼道。”
“知道知道。别描，越描越黑。”
“就是，就是。”大家随声附和。
二信提议：
“好了，这样干排着也没什么意思，摆个龙门阵怎么样？来吧，哪个先来？”
这也是惯常的规矩。每次排队买肉，我们都要讲点故事打发时间。条件是故事不能虚构，必须是自己的亲身经历。
“我先来。”绰号叫癞雀的男孩自告奋勇，“这是我和老妈昨天的对话。”
“我：你要不给我肉吃，我饿死了，你就惨了。”
“老妈：有什么可惨的，少了你我就可以多吃一份肉。再生一个就是了。”
“我：再生一个也是肉做的，把你的肚子里存的肉全吃光，让你比现在还骷髅。”
“……”
“好玩吧？”癞雀问道。
“不好玩，一点儿都不好玩。”大家异口同声。
队伍向前移动了一大截，已经可以清楚地看见肉店两个营业员的每一个动作。一男一女，男的割肉，女的收钱。割肉的割得慢条斯理，动作优美。每割下一块肉，都要仔细打量一番才放在秤上。美轮美奂的猪肉中，白色部分已经去掉不少，更显得留下的红色扎眼。
“别看了，迟早轮到我们。接着讲故事。”二信说。
“那我来一个。”绰号叫呆呆的男孩说道，“昨天我看见一张老照片，一打听，是我老爹邀我老妈在店里吃红烧肉的时候照的，那时他们刚认识。我问他们：‘你们吃肉为什么不带上我？’老妈说：‘那时候你还不在妈妈的肚子里呐。’我马上反问：‘那么我在谁的肚子里？’嘻嘻，好玩吧？”
“你妈怎么回答的？”二信问道。
“她指了指我的老爹。”
“那你老爹怎么说？”
“他什么也没说，净傻笑。”
“他以为你是小孩，什么都不懂嘞！”
“他们当然不会想到二信哥教会了我们很多课堂上学不到的宝贵知识。”呆呆文绉绉地像在背书。
二信指指绰号叫泥鳅的男孩说，“你也来一个。”
队伍向前又移动了一节。泥鳅边走边说：“上礼拜天我和妹妹为争一块回锅肉打了起来。我手脚利索，把那块回锅肉嗖地一下扔进嘴里，咕咚一声咽了下去，我妹气得大哭，指着我的鼻子骂：‘嘴那么大，难看死了！所有的人都说你妈是个丑八怪，你比你妈还丑！’”
“哈哈哈！”
我们全都笑了起来，觉得这个故事短小精湛，令人回味无穷。
“你还没讲呐，”泥鳅推了推我的后背，“你也讲一个带肉的。”
“我没有什么好玩的故事，就讲一个肉的最好吃的方法吧。”我说。
“我知道的最好吃法就是小天椒炒咸肉丁，又好吃又下饭。”二信说，“你的方法是炒什么？”
“不炒什么，但是又好吃又耐吃。”
“要说肉耐吃，那是打胡乱说了。”呆呆说，“世界上最好吃的是肉，最不耐吃的也是肉。每次做肉都这样：我还没沾上嘴呐，没了！比冰棒还不耐吃。”
“可我有一次吃肉，一块肉顶了3天。”
“不可能。那你怎么吃的？用鼻子吃？”
“你别不信，”我说，“虽然年代久远。那是我在幼儿园的时候。有一天中午吃土豆烧肉……”
“土豆烧肉？好吃！”癞雀咽了一大口唾沫。
“我发现里面有一块特大的瘦肉。”
“瘦肉呀！不带点儿肥肉不够劲儿。多大一块肉？”
“满满一口那么大。我把它留到最后，然后含在嘴里，悄悄地把它带回寝室。”
“嘿……”
“我尽量用舌头榨干肉汁，然后把肉藏在枕头底下。第二天，枕头和床单把剩下的肉汁吸干了，肉就成了肉干。于是晚上睡觉的时候，我就慢慢享用，整整吃了3天。”
“怎么吃的？”
“用指甲把肉丝一缕一缕撕下来，用门牙慢慢地嚼，滋味好得不得了，就像吃螃蟹！”
“你吃过螃蟹吗？”
“没有，这是比喻。”
“没意思，听得人肠胃空虚。”二信说，“去买块法饼来吃。吃完了，我给你们说点儿精彩的。”
我们一群孩子呼拉一下跑到糖果店，每人买了两块法饼，又相互凑钱给二信也买了两块。他是我们的老大，理当供奉。
回到二信身边，我们有滋有味地吃起法饼来。看看日头，也该到晌午了。
“你们说，这法饼的味道像什么？”二信边吃边问。
“像法饼。”癞雀回答。
“废话！”二信瞪了癞雀一眼，“我是说比喻。”
“像蜜蜂的屁股。”绰号叫皮匠的男孩回答。
“你尝过蜜蜂屁股？”
“当然！”皮匠洋洋得意，“我哥教我的。抓住蜜蜂，拔掉蜂针，再吮吸蜜蜂的屁股，甜丝丝的。”
“哇……”
“不过这是门高难度的技巧。为了舔蜜蜂屁股，我可没少挨蜇！”
“哇……”
“先要抓住蜜蜂的翅膀。”
“哇……”
“然后用指甲掐住它的刺。”
“哇……”
“拉将出来。”
“哇……”
“拽出五脏六肺。”
“哇……”
“再捏住头，呲溜一声使劲吸它的屁股。”
“哇……哇……”
“你们‘哇’什么呀？”二信一瞪眼，四下立即噤声。
“我要给你们说的，比这好听得多了，你们竟让一只破蜜蜂来抢我的兴致，我不说了，反正吃亏的是你们，不是我。”
“二信哥，”呆呆奉承道，“我们哇呀哇的是为了烘托开幕前的气氛，让你讲得更加……嗯……绘声绘色！”
“这还差不多。那么，你们听好了。其实这法饼的味道既不像法饼，也不像蜜蜂屁股，像什么呢……”
“像什么呢？”我们齐声问道。
“像什么呢……”
“像什么呢？”
“你们猜猜。”
“猜不出来。”
“像呀……”二信神秘地笑笑，降低声调说，“像女孩子的克斯。”
“克斯”是“吻”的贵州方言，不知是否来自英语的“kiss”。
“女孩子的嘴又不是蜜蜂屁股，哪儿来的甜味？”皮匠歪头疑惑。
“这你就不知道了吧。”二信说着，咽下一口唾沫，“女孩子舌头下面有一个小小的蜜泉，舔一下，甜死你！”
“哇……！！！”
小街上的几个孩子也被我们的惊叹声所吸引，探头探脑地假装在附近闲逛，实际上好奇得很，竖着耳朵听故事。
他们穿得脏兮兮的，有的脸上还带着用手背擦鼻涕时留下的痕迹。但他们打起架来比我们玩命。不过有二信在，我们可以不把他们放在眼里。
“说来也怪，”二信兴致勃勃，“这甜味呢，是和你喜欢这个女孩子的心情成正比的。你越喜欢，味儿就越甜。”
“要不喜欢呢？”
“不喜欢就成了没加糖的法饼。我上次不幸买到一块，吃了一口，那种感觉啊，怎么说呢……叫作，‘味同嚼蜡’。”
“你怎么知道的？”
“知道什么？这个成语吗？”
“不是，是‘感觉’。”
“那当然知道??腋芯豕?铮∈祷案嫠吣忝牵?业谝淮慰怂咕褪钦庵指芯酢Ｄ桥?⒆映は嗖患眩??郑×成系娜獍蜒劬?烦闪肆教跸阜臁？伤?枋窃准Τ〉模??羧?钗逋?颐羌宜图π厝猓?凳撬?枳霸诜购欣锎?丶业摹Ｎ也惶?不端???窍不都θ猓?谑墙?蛔∮栈螅?谒退?丶业穆飞峡辛怂?缚凇??皇俏抑鞫?械模?撬?咀挪蛔撸?狡鹱炖捶且?铱械摹！?
“后来呢？”
“就跟吃法饼一样?！?
“再后来呢？”
“啃了没多久，出现一个喜欢的，就把法饼甩了。”
“和喜欢的克斯又是什么感觉？”
“截然不同??倍?庞盅柿艘豢谕倌??疤鹑缑郏?皇欠ū??蛑本褪堑案猓 ?
“哎呀！这蛋糕姐姐介绍给我们认识认识，看看你们是怎么克斯的。”
“好吧。哪天晚上我们约好，你们先到实验小学教学楼背后的小树丛里藏起来，我把她带来，克斯给你们看看。不过你们可不能让她发现，否则军法惩治！”
我们都听得热血沸腾，心脏怦怦直跳。这也难怪，那个年代，我们只是在语言描述中获取kiss的知识，绝对无法直观，不像当今，傍晚往大学校园或附近的街道上一站，千姿百态，争奇斗艳，爱怎么看怎么看，只怕你眼花缭乱，看不过来！
二信的故事说到这儿，我们的队伍也排到了店前，轮到我们买东西了。但我因为与?群姐姐拉了手，按照二信的命令，被推到他们后面作为惩罚。等到我接近肉案，交上肉票和钞票时，原本红白相间的猪肉只剩下几块鲜红的瘦肉。
抄刀的店员哧溜割下一条瘦肉，仔细称好重量，用草绳拦腰一扎，递给我道：
“怎么样？手头准吧。说割多少就割多少。”
“可不可以……”我期期艾艾地说，“给我来点儿肥肉？”
“不行，卖完了。”店员一口回绝。
“我就要那么一点点……”
“没有！快走快走，别耽误功夫！”店员摆摆手，像赶苍蝇。“就剩这么几块了，还挑肥拣瘦。有得吃就不错了，你后面的人连瘦的还不一定买得到呐！”
“我家好久没吃肥肉了，很苦哇！”
“苦不苦，想想红军二万五！”
“二万五是常常想着的，不过……”我壮起胆子说：“您那柜台下还藏着一大块肥肉，分给我一点不可以吗？”
“你这小鬼头胡说八道什么？”店员大怒，挥动着手中明晃晃的尖刀，“再说，小心我割掉你的舌头！”
“小朋友，”收钱的女店员和颜悦色，“你眼睛可真尖！不过那点儿肥肉是给领导留的。领导抓革命，休息不好，是不是该特殊照顾呀？”
“走吧，”二信说，“下个月早点来，全买肥肉就是了。”
我蔫蔫地拎着一斤瘦肉，跟着大伙往回走，看着二信手中三分之一比重的肥肉，心里充满怨怼。要不是他把我推到后面，我不至于买到这么糟糕的次品。父亲说过，他喜欢一口咬下去，满嘴流热油的感觉。现在他的感觉找不到了。母亲也嘱咐过要选上好的肉。这下拿回去全是瘦肉，如何向家人交代？
我想，下次绝对不跟二信来买肉了。要跟，就跟?群姐姐。
排了半天的队，大伙归心似箭。走出小街，孩子们连招呼都不打就纷纷奔家而去。二信也快步匆匆走回家，只剩下我慢慢吞吞落在后面。进了宿舍门，我坐在楼梯上发闷，?群姐姐下楼看到我手中拎着肉，很惊讶地说：
“怎么还不回家？肉会臭掉的。”
“不想回家，生气！”
“怎么啦？跟小朋友打架了？”
“没有……”我把事情的来龙去脉、满腹委屈一五一十全都倾倒给了她。她听完我的讲述后，说了声“你等一下”，转身噔噔噔跑上楼去，不一会，拿着个纸包和一把剪刀又跑了下来。
她从我手中夺过瘦肉，用剪刀咔嚓剪下半块，摊开纸包，放了进去。纸包里是一块洁白晶莹的肥肉，晃得我有些眼花。
“给。”?群姐姐把纸包递给我，“告诉过你二信不是个好东西，你偏不听我的。下个月别理他了，跟我一块儿去。”
“嗯。我一定跟你去。可是……可是你把好肉全给我了，你妈要骂你的。”
“没关系。我是女孩子，和你不一样。女孩子呢，不爱活动，就喜欢吃瘦肉，所以呢，姐姐不吃亏。”
“谢谢姐姐！”我一扫胸中阴霾，捧着纸包欢天喜地跑回家去。
那天，母亲虽嫌肥肉买少了，但也没过多指责。瘦肉剁碎，掺入用菜油炼制的油辣椒中，也挺耐吃，整整吃了一个月。
※ ※ ※
二信还真说话算话。不久，他就把我们带到他说的那排小树丛下，让我们在夜色中屏息静气地打埋伏，他则站在小树丛前的一棵大树下，将食指咬在牙间打口哨。咻咻的口哨声在寂静的校园上空回荡。几声唿哨过后，远处窈窈窕窕地走来一个黑影，是个修长苗条的女孩儿。星光下还可看见她头发上扎的蝴蝶结。二信走上前去，拉住她的手，说了声“我想死你了”，就把她拥入怀中。她吃吃地小声笑着，躲开二信凑上去的脸，还用胳臂抵着二信的胸脯，似乎想推开他，然而二信很快捉住了她的嘴唇，吱吱地吸了起来。女孩儿停止了反抗，双手搂着二信的脖子，抬起脸一动不动，仿佛在透过树叶凝视天上的繁星。二信大概是为了让我们看得更清楚点儿，搂着女孩的腰肢向我们所在的方向缓缓移动。终于，他们走出了树荫的笼罩。
月出云彩，水银般的光蓦地洒在女孩儿的身上，让她煦煦生辉。她脸上的肌肤看起来洁白如玉，几呈半透明状。
我感觉到一股冰凉的水从头顶浇下，迅速浸泡全身。
我把脸埋在腐叶中，鼻腔里充满了土壤的霉味。霉味中好像又夹杂着一股子血腥，使我不禁怀疑自己在流鼻血。
紧闭的双眼里，泪水如洪流，破堤而出，一泻千里。
月光的映照让我看得一清二楚。我发现我认识那位深情接吻着的女孩儿。
?群姐姐……
|
