骆驼到底有几个驼峰
发布: 2011-8-24 11:25 | 作者: 张楚
周德东伸出手，摸了摸周丽朵的头发。她的头发很少，很黄，很氄。她摸起来就像是一只刚从蛋壳里孵化出来的小鸡崽。他的泪珠几乎就掉到了她的头发上。
“要是不远的话，我就背你去职工俱乐部，”周丽朵说，“你不信我有那么大的劲吗？你可不能瞧不起我。我的肌肉很发达。我觉得我的肌肉跟我爸爸的很像。他是周庄力气最大的人，”她舔了舔嘴唇上死掉的皮屑，不慌不忙地说，“那年夏天，一头疯牛就要把王老太太撞上，我爸一把就攥住了牛犄角……”
“你爸……被牛撞得……股骨头粉碎……”
周丽朵瞪着小眼呆呆地望着周德东，仿佛不信这话是从他嘴里吐出来的。周庄的人很少听到他讲话，周庄的人甚至早把他当成了一个哑巴。可周德东不但会说话，口齿还那么清晰。只是他的语速有些迟缓，也许，真的是那些大把大把的药片把他的嗓子糊住了。
“顺着这条路走……走到头……就能看到骆驼。”
“真的啊？”周丽朵仰着头看他。他瘦得只剩把老骨头，可依然高，犹如一棵垂死的树。
“真的，”周德东说，“你能看到骆驼……”他突然按住胸腹剧烈地咳嗽两声，“还能看到小丑……魔术师……”
“除了骆驼，我啥都不想看”。周丽朵拉住他的手。他的手是块长满了青苔的老磨刀石，没有一点温度。“我真的想跟骆驼照张相片。”她热忱地盯着周德东灰色的瞳孔，“我真的想骑着骆驼……照张相片。我不想看小丑扔棒槌……我也不想看公羊走钢丝……”
“嗯，”周德东点了支老旱烟，吧嗒吧嗒地吸着。自从下了公共汽车，他的眼光几乎就没有离开过周丽朵。
他们到了职工俱乐部。职工俱乐部就像一座硕大的水库。这个水库修建多年，墙体的左侧写着“全世界无产者联合起来”，右侧写着“毛主席万寿无疆”。文革时，省城来的剧团来这里演出样板戏，八十年代，小哥星来这里走穴，九十年代，这里放映香港枪战片，现在，这里成了马戏团演出的场所。马戏团的人很喜欢这里，他们常常牵着他们的金丝猴、骆驼、老虎、狮子、大象、腊肠狗走上金丝绒帷幕遮掩的舞台，开始表演他们最拿手的把戏：譬如蟒蛇接吻、大象按摩、鹦鹉算术或裸体美女大战东北虎。
“为什么没人呢？”周丽朵左看看右看看。除了卖冰激凌的老太太和几个清洁工，再也没有一个人。
“你想吃冰激淋吗，”周德东用手掐了掐周丽朵的肩胛骨。她的肩胛骨就像是一块五毛钱一个的烤鸡架。
“不吃”，刘丽朵舔了舔嘴唇，“我不稀罕甜的东西。你不知道我在减肥吗？”
周德东想拉着周丽朵坐在俱乐部的台阶上。周丽朵撅着嘴挣开他。周德东就说：“我们先在这里等一个人，那人来了，自会带你去看骆驼。”周丽朵看了看他说：“你为啥骗我呢？”周德东呼噜着嗓子不说话。周丽朵说：“你都这么老了，还骗小孩子，会烂舌头的。”也许她觉得这么说周德东有些过分，马上用一种近乎甜蜜的小嗓门道：“你等的那个人，真的带我去看骆驼？”周德东郑重地点头，然后，他开始细细地抚摸起她的洋葱脸、她的猴耳朵、她的蒜头鼻、她的蜜蜂眼、她的细藕胳膊和她的罗圈腿。他把她全身上下都摸了一遍，摸到胳肢窝时她终于忍不住“咯咯咯咯”地笑出声，望着周德东说：“你的手比榆树皮还剌巴。”周德东点点头，说：“丫头……爷爷想大米呢。”
周丽朵说：“你想他是应该的。他是你儿子。”
周德东说：“我……十三年……没看见他了……”
周丽朵说：“自从你把他赶出家门，他就没回来过。”
周德东说：“唉。我当初为啥把他赶出家呢。”
周丽朵说：“你真是老糊涂了，五爷。听我妈说，你给我老姑买了商品粮，大米媳妇就把五奶奶揍了一顿。”
周德东说：“揍得好哇。揍得妙哇。那个老贱人。”
周丽朵说：“大米回来了，不带他媳妇来赔礼道歉，还指摘你们。你骂他，他就把你揍了。你的肋骨折了两根。人说你趴在地上，像条被剥了脊骨的蛇。”
周德东的泪珠吧嗒吧嗒地掉。
吧嗒吧嗒地掉。
周丽朵说：“你去派出所告大米。他被拘留了。出来后，他就赶着马车，拉着行李和孩子，去丈母娘家了。人说他是只没良心的蝎子。”
周德东的泪珠吧嗒吧嗒地掉。
周丽朵说：“后来，你去找大米。大米就是不回家。你总共找了他九回。人说他是牲口。”
周德东用手去摸周丽朵的手。周丽朵就把他的大手放在自己的小手上，“五爷，你长得很像我爸爸呢，”她用另外一只手疼惜地摩挲着他手背。他手背是黑的。他想儿子想的血都变黑了。
“后来大米托人捎信，要是你在村南给他盖三间北京平，他们就搬回来住。”周丽朵说，“你应他了吗？人都说，你就是把自己的骨头榨出油，也榨不出那么多钱。”
周德东“嗯”了声：“攒钱真是难过又快活的事呢。”
周丽朵说：“听说，我五奶奶不想让大米回，你就想把她毒死？”
周德东“哼”了声说：“是她活够了，自己不慎，差点喝了敌敌畏。”
周丽朵说：“是你把敌敌畏偷着倒进水缸里。要不是鸭子先喝了，我五奶奶真就被你毒死了。你的心倒真是狠，唉，难怪连蹬三轮车的都看不上你。”
周德东白了她一眼，叹息声，说：“丫头，那人来了。你马上就能看到骆驼了。”
那人长得敦粗短胖，像个尚未成熟就被摘下的倭瓜。他脸上还有块青色胎记。周德东见到他，远远招呼着，仿佛见到了多年未见的故人。那人走路姿势颇为威风，一肩高一肩低，一脚深一脚浅。到了周德东跟前时，他用一种周丽朵从未听见过的口音问道：“你——就是老周吗？”他的声音傲慢中又透露着谄媚，似乎他是在跟两个身份不同的人讲话。周德东的排骨呼扇呼扇起伏，牵着周丽朵的手羊角风患者那样胡乱地颤。他的老喉结也在脖子上来回滚动，脸憋得通红，仿佛一不小心就会把喉结从嘴里吐出。“没错……我就是老周。我真的是周庄的老周。”
“哦。那就好。我是武大郎。”
叫武大郎的男人朝周德东使了个眼色，两人就溜达到一旁。周丽朵看到他们一个高一个矮，一个胖一个瘦，一个面色红润一个皱纹横生，他们说话的声音极小，远远看过去，就像是一头油光水滑的猪和一只老火鸡在谈生意。后来他们的声音渐渐大了，伴随着咕噜咕噜的争辩声。再后来，他们突然动手撕打起来。让周丽朵惊讶的是，周德东一个大背跨就将武大郎摔在地上，一只脚踏在武大郎滚圆的肚皮上，恶狠狠地对武大郎嘟囔着什么，边嘟囔边扭头看周丽朵。周丽朵尖着嗓子喊：“别打了！我要回家了！我不要看骆驼了！”
武大郎这才从地上爬起，呲着牙朝周丽朵笑。他长了双狐狸眼，煞是妖媚。周丽朵只好也朝他笑了笑。周德东垂头和武大郎又是一阵嘀嘀咕咕，武大郎这才绷着脸塞给周德东一个布袋。
那天的天气好得让人浑身酥痒。周丽朵忍不住打了个哈欠。周德东走过来拧拧她的耳朵说：“去看骆驼吧……丫头……我……去医院卖血。晌午……我们……在这儿……碰头。”
周丽朵喃喃着说：“你……给我五块钱成吗……我还是想跟骆驼合影。”
周德东想了想说：“丫头，你要学会跟人讲价钱，他要五块，你就给他四块。他要四块，你偏给他三块。人都是贱骨头，少吃一口肉，总比没有肉吃强。”他从兜里掏出四块钱，不情愿地塞进她的老鸹爪子里，说：“别让骆驼把你从背上甩下来。”
周丽朵抱了抱周德东的身子。他的身子比高粱秸子还轻。她抱他的样子，像是哀伤的母亲紧紧抱住了一个即将夭折的婴儿。她仰头看他，他的大泪珠掉进她鼻孔。
“丫头，你等等，”周德东说，“你等等，丫头”。边说边掏出五块钱塞给周丽朵。周丽朵
畏首畏脚地将钱接过来，将钱币展开，鼻子下嗅了嗅，然后在暴烈的阳光下晃来晃去。
那是条僻静的小巷，连条狗都没有，只有几间黑屋。一个男孩正往两棵槐树上拴麻绳。麻绳又粗又长，男孩吭哧吭哧地拴好，这才跳上麻绳。周丽朵的下巴都掉下来了，她方才发现，这个男孩只有一条腿。一条腿的男孩倒背着手，在麻绳上小跳着行走，边走边吹着响亮的口哨。周丽朵忍不住问：“你会轻功吗？”
男孩站在麻绳上撇了撇嘴：“如果掉下来，就会三天没饭吃。”
周丽朵这才扭头去看武大郎。武大郎点点头，说：“朵朵呀，你喜欢走麻绳呢，还是喜欢降落伞？花花出来吧！”
叫花花的孩子就从黑屋里鬼魅般闪出。不过是个六七岁的女孩，胡乱扎着两个羊角辫。武大郎说：“给新来的朵朵表演跳伞！”花花仿佛只野猫轻盈地蹿上屋顶，还未站稳就从裤腿里拽出把小花伞，将小花伞撑开，就从屋顶径直跳下来。很显然，她还没来得及成为一个优秀的伞兵，落地时她“哎呀”了声，“扑通”一下坐到地上，似乎崴了脚。武大郎上前踹了她两脚，又给了她一记响亮的耳光。这时从屋子里跑出个小男孩。他捧着硕大的玻璃瓶，玻璃瓶里浸泡着黑糊糊的东西。他利落地将液体涂抹在花花脚上，然后抬起头朝周丽朵说：“杂技演员跌打损伤总是难免的，老师傅用藏红花、生川乌等40多种藏药和金环蛇、五步蛇、眼镜蛇等8种毒蛇泡出了杂技演员损伤专用药，每瓶本来价值48元，我们现在只收每瓶20元。抹上这种药水三到五分钟就能见效，对跌打损伤、风湿、关节炎、牙痛、脚气、烧烫伤等20多种疾病有神奇疗效，是武馆、杂技团和患者争相购买的灵丹妙药。”