——建筑师王澍访谈
王澍，建筑师，业余建筑工作室主持建筑师，中国美术学院建筑学院院长，现居杭州。
陈东东，诗人，现居上海。
跟王澍的第一次见面是在杭州南山路中国美院的咖啡厅里，他戴着样式普通的金属边框眼镜，平头，刚理了发，举止神情里自有一种清爽。之前在电话里我告诉他我的计划，希望先跟他认识一下，再去看看他设计的房子，并不忙立即开始访谈。然而他坐到我对面并没有多久，我们的交谈就自动变成了访谈的一部份。
陈东东：你不是杭州人吧？
王澍：地道的北方人。出生在新疆，小时候应该算是阅历比较丰富。最多的是北京和新疆之间的旅行，一次就是四天四夜，一年可能会有两次到三次。因为我母亲的老家在北京，而我们那时又住在新疆。北京人的家族观念很重，每年都要祭祖，无论你是在新疆，在云南，散布在全国各地，到春节时一定要回去。
陈东东：那你是怎么会到杭州来的呢？
王澍：我在南京读的大学，有一次学习考察到杭州。我们在西湖上划船，正好碰到下雨，那个景象，西湖上是烟雨翻腾啊……我当时一下就决定了，今后一定要呆在这个地方。其实那时对杭州一点也不了解，就是在西湖上划了一次船。
陈东东：你后来做的那些建筑，是不是也都在这一带，没有在北方做过建筑？
王澍：北方没有，基本上都在南方，南京、上海、浙江，广东也做过。
陈东东：你做的有些作品，后来没多久就拆除了，这是怎么回事情？
王澍：这是很特殊的，我想有两个原因。一个是城市变化更新的速度太快；再一个是我刚从学校毕业出来，其实没有什么真正的建筑交给你做，我做的那其实都是属于装修类的，我呢稍微不一样一点，就是我把装修活当成建筑来做。但是譬如说有一个，我做得比较疯狂的一个作品，做好三个月就拆了，因为换了业主。我的装修都是非常建筑化的，我拿它当建筑的练手。像在中国美术学院里面，我当时做的最大的一个作品，一个日占时期的大礼堂，我在里面套着做了一个建筑，现在也拆了。
陈东东：你的建筑作品的风格是比较一致的吗？
王澍：变动应该还是蛮大的。骨子里是一脉相承的，表面上的变化还是蛮大的。每个时期都会不一样，当然某个时期的时间也不长，可能有三、五年吧，就会有一个比较大的改变，因为我一直不愿意搞出什么风格定型，风格这个词我有点儿忌讳。就是说出现了一个比较容易辨识的定型，才会有风格可言。
陈东东：那就是说到目前为止并没有所谓的王澍风格的建筑？
王澍：但是应该说也有，就是说，别人很容易看出来哪个建筑是我做的，即使表面上再不一样，也能看出是我做的，很容易看出来。
陈东东：怎么就很容易看出是你做的？你的建筑作品的基本特征是什么？
王澍：譬如说，你会看到，它永远是极朴素的，不太容易找得到稍微贵一点的材料，都是非常便宜的材料。就算做非常大的建筑，譬如说美术馆、博物馆，用的仍然是非常简单和朴素的材料。这样做的人不多。另外，我做的很多房子都有一个檐廊，就像中国古代的房子，门口一定有一个廊，这是跟很多下雨的地区有关的，非常有特征的一个做法。另外，两种不同的材料，没有过渡地直接放置在一起，这也是我典型的一个特征，而且放置的交接从来是清楚的，毫不含糊的，从来不掩饰的。我记得一个朋友的描述：初看起来这个建筑很粗，但仔细看，这个建筑的设计其实极挑剔，而且很苟刻，在粗的当中，有非常高的精确性。
陈东东：实际上这是你在建筑中追求的东西？
王澍：对，我一般称之为让人理解，就是一定让人看到这房子是怎么建的。譬如我这墙是三层造的，一定会有一个断口，让你看到外面是一层砖，中间一层是混凝土，里面有一层白粉，这三层东西有一个剖切，我从来不会把它包起来不让你看到。这种观念有点类似于布莱希特的戏剧，他会让你知道我在演戏，我告诉你我在演戏。
陈东东：这是为了唤起人们一种建筑意识吗？
王澍：对，我称之为自觉，你会看到它有种自觉性在上面。
陈东东：你似乎很强调建筑材料。
王澍：是，我认为材料是第一位的。
陈东东：这跟你说的语言一定有关系。
王澍：是的，因为语言这个词你可以把它深着谈一些理论。
陈东东：那么材料是不是相当于词呢？
王澍：对，词。然后建筑会告诉你构词法。譬如一个建筑，它会告诉你它用了一个词，还是用了这个词的一类词，就是说这个词后面有一个词库，而这个词库里面的词同时都出现了，它也像是一部词典。
陈东东：而建筑给出了生活的语法。
王澍：这怎么讲，建筑设计师和使用者的关系，有一点像是虐待狂和受虐狂的关系，它对人的生活其实影响非常大。我做的建筑另外有一个特征，我称之为可能性比较多，但这或许也是让有些人用起来不舒服的原因。譬如到一个地方，要是你给我很清楚的道路，走廊、房间，那就很简单了，可是我的建筑经常会给你至少有两个选择，会造成迷失。最典型极端的一个例子是象山校园有一幢楼，被说成是最容易让人迷失的一幢楼，有一次我在那儿碰到一个人，是这个学校里的干部，半个小时之前他说他要去另外一幢楼，半个小时之后我回到那儿，他还在原地，他说他已转了半个小时了，但找不到走出这幢楼的路。其实这幢楼有八个非常明显的出口，他居然一个也没有找到。
陈东东：这是因为他的问题，还是很多人在这幢楼里都会经历这种迷失？
王澍：蛮多人的，在这个楼里，譬如有人在二楼，他想下到一楼，结果他发现自己走到了三楼，不知不觉间他就走错了。
（一）（二） （三） （四）