默默的山风
发布: 2011-5-27 07:22 | 作者: 阿舍
3.
天空澈蓝，水汪汪一览无余，秋阳朗照下来，那茂密的枝叶，楼宇的侧影，以及马路上的斑马线，都像给清洗了一番。一束光芒抵住孩子的眼皮，顷刻间便让那一小块皮肤暖烫起来，孩子遂眯了眼睛，向广场一侧的车站望过去。
那是一趟上山的公交旅游专线，每天一趟，上午发车，下午回返。这条线路没什么人，所以，经常空车往返。孩子瞧了一眼静静停在路边的公交车，心想这一次也许又是他一个乘客，他有些担心司机会像上次那样，带着一脸的不信任和趾高气扬，问他为什么不上学。
孩子转了转脑袋，又咬咬嘴唇，扔开了这些微不足道的思绪。再看公交车时，见一位身材瘦长的女子走近车门，冲着司机说了几句什么，接着上了车。
离发车还有十几分钟，车上只有孩子与女子两人。上车时，孩子睇了一眼司机，仍是那位留了两撇胡子的中年男人。孩子有些慌张，这男人冷嗖嗖的脸让他想起父亲。
司机带着一副蔑视的神情扫了一眼孩子，张口问道：“去哪？”
“松子口。”
“五块。”
付过车费，孩子在后排坐下，接着松口气，心情轻快许多。车上就两人，他下意识地看了看坐在他侧前方的女子。方才走过她身边时，孩子见她怀里抱着一只青不青黄不黄的大甜瓜，椭圆形的瓜身上长满了细碎的皴纹，先前，他在广场上见她上车的侧影，还以为她抱的是个孩子呢。
车厢里有些闷热，孩子取出书包里的矿泉水，猛灌几口。这时，那女子打起了电话。电话声音很大，能听清里面是个男人。女子的嗓音不怎么好听，有些粗，有些哑，却撒着骄说：“我要给你个惊喜，一小时候后你就知道了。你不准离开啊。”
电话里的男人似乎问了什么。
“不，我不告诉你，告诉你你不什么都知道了。知道了还叫什么惊喜啊。”
男人又问了什么，话音很短。
“好吧，我告诉你，你一会儿就能见到我啦。我还给你带了一个好东西。”
这一次，男人大概只问了半句。
“我给你带了一个大甜瓜，我拖朋友从沙漠里带回来的，都说这瓜甜得要死，一次只能吃一牙，吃多了要流鼻血的。我专门叫朋友带来让你尝尝的，你不是喜欢吃甜瓜吗？”
电话里似乎听不到声音。
“什么？你要出去？……不嘛，我专门去看你，你却跑了……那你什么时间回来，我等你。我今天不回去了行不行……”
女子越说越娇气，后来，几乎是一边抱着电话一边扭着身体了。
这女子大概是要把自己当甜瓜一样送给别人吃掉。但孩子还不会这样看待女人，他还没喜欢过什么女孩子，只是对小区里一位短发圆脸姑娘产生过一些朦朦胧胧的想法，但这些想法从不会具体地落实在哪一件事情上。所以，当看见眼前这位陌生女子的种种举止，他只是觉得有些莫名其妙，那女子的声音和身体，让他觉着不相配，他想，那么粗的声音，怎么会从这么细的脖子里发出呢？
车发动了，不一会儿便驶出市区，路过郊区时，一位老妇人上了车。
那老妇人和孩子妈的穿着一样，裹着盖头，穿着长袍长裤，手腕上绕着赞珠，只不过那袍子用的是白底水波纹的软布料，外面又罩了件绿色针织背心，盖头是浅浅的灰，衬着老妇人的脸更加白皙。老妇人极面善，带了副圆框黑玳瑁的远视镜，上了车，便心满意足地笑着，那些丝线一般的皱纹，穿过她瘦小的脸颊，每一根都散发着微光，整张脸因此极为光洁，极为生动。老妇人的表情十分丰富，仅仅从车门到车厢的一小段路，便变幻了好几种目光，喜悦，满足，吃惊，甚至还有神秘。而每转动一个眼神，脸上的皱纹便如水中涟漪，轻轻漾动着，而每一点笑容，又会令人联想到南瓜的甘甜与温暖。
司机像是与老妇人认识的，极耐心地停下车，一边等候老妇人坐稳，一边嚷着让她不要着急，抓好扶手。老妇人显然是一位爱热闹的人，看着满车的空位，她笑咪咪望了望孩子与女子，接着，高高兴兴地坐在了二人中间。坐下前，老妇人还特意喜悦地冲孩子点了点头。
老妇人胸前挂了件银质怀表，车启动后，她始终手握怀表，蠕动嘴唇，口中喃喃呐呐念着什么。隔着一条走道，孩子向老妇人看过去，有了母亲那身黑袍的对比，他觉得老妇人的这身衣服好看多了，甚至比那位女子的服装好看。那女子穿了一件枚红色的长袖T恤，那太普通了，全世界的人都穿T恤。这时候，孩子忽然对自己、对母亲有了一些新鲜的认识，他觉到了他和母亲，以及这老妇人的不一样，他们有清真寺，有这身把自己裹得严严实实的袍子，有食物的禁忌，当然，他还有一顶只在节日才戴的白帽子。至于那本书，《古兰经》，当然，他的家里也有一本，但他还没翻开过它，也没见父母亲读过它，至少，他没亲眼见到他们读。那本书高高地搁在书柜一角，隔着一层玻璃橱窗，他倒是常常掠过一眼，他记得书的紫红色书脊，以及书脊上烫着的金字、金花边，却从来没想去读一读。不过，他会念那句清真言，那句清真言是书里的句子。只是，念就念了，他从没对此多想什么。这件事在他的生活里，确实比学习成绩，比父母亲的吵架，比他心中的渴望与烦闷次要多了。但现在情况不同于以往，母亲离家出走不说，她竟然又给自己套上一身黑袍子。这就好比说，以前从不重要的一件事，眼下却突然成了生活的全部，而且，从母亲的态度来看，她大有钻进袍子，再也不出来的可能。“那袍子能干什么？能躲着不出来吗？”孩子胡乱想着，目光再次落向老妇人的浅灰色盖头。“这老太婆看起来都没有她那么过分！”
正想着，老妇人忽然转过头来，冲孩子神秘一笑，再掂掂手里的怀表，告诉他：“这是我从麦加带回来的，我去年秋天去朝谨了，大儿子给的钱，小儿子陪上我。好啊，安拉乎……”
说完，老妇人便自顾自念起了什么，丝毫也不等孩子有什么反应。
显然，老妇人完全沉浸在她的世界里的，外部世界的存在与否，都只在她的转念之间。
孩子觉到了老妇人的古怪，她冲着自己说话，却根本不管他能不能听懂，愿不愿意听，听后会想什么，她说完就甩开了他，把他晾在一边。
孩子睁大眼睛，直勾勾盯着老妇人，就好像等着一位会法术的人，看她还会变出什么戏法来。这时，老妇人已将目光投向车窗外的田野，嘴里流利地念出一连串的阿位伯语。孩子听了一会儿，慢慢地，老妇人端正的神情让他有了几分畏惧。他有些担心，老妇人口中诵念的事物会像魔法一样附上他的身体。
老妇人来来回回地念着，完全忘了周围的一切，她的声音像风笛，从地平线的另一端传过来。孩子继续听着，不知不觉，他不像刚才那么吃惊了，他大概知道老妇人念的是阿拉伯语，但他却什么都听不懂。
老妇人兀自念着，身体始终半对着孩子。孩子因此看清了她的一侧脸颊。那凹陷的脸颊像一团绕得极松软的细毛线，妥贴而温暖。孩子蓦地想起母亲坐在沙发上埋头织毛衣的情景，他记得母亲拽他来给她绕线的一些情景，母亲总说，你把胳膊绷得太紧了，你这样我的线团会绕得太紧，绕得太紧，毛线就没有弹性了。“对，这老太婆脸上的皱纹很有弹性。”
孩子的感觉没错，与老妇人相比，孩子妈那张露在盖头外的脸，虽然年轻许多，饱满许多，但却显得有些僵硬，色泽也黯淡多了。孩子妈像在用力将自己锁在袍子里，而这位老妇，却是极自然和轻松的，与袍子成为一个整体。
老妇人沉醉地念了一阵，突然，睁了睁眼，仿佛从梦中醒来，接着咽了口唾沫，转过头，又古怪地眨了眨眼，往孩子跟前凑凑，说道：“舍哈代（阿拉伯语：作证言，即我证万物非主，唯有真主。我证穆罕穆德是主的使者。）好啊，好啊……”说完，又冲着孩子点了点头，就好像她和孩子一直在说着什么，而孩子也听懂了她所说的一切。
说罢，老妇人又像之前一样，眼睛望着窗外，兀自念起了什么，只不过声音突然轻下去，过了一会儿，就只见她的嘴唇在细碎地嚅动着。
这一次，孩子没了耐心。“她干嘛老对着我说？她又没把我当回事儿。”孩子不高兴地扫了老妇人一眼，扭过头，再不看她。
孩子也望着窗外，窗外是一片即将收割的稻田，但是看得并不清楚。窗玻璃很不干净，外层粘满了尘土，阳光照下来，像是长了一层毛茸茸的纤维。孩子突然想到那几只鸡崽，它们现在耷拉着被拧断的脖子，永远睡着在那只纸箱里。想到这里，孩子微微有些不安。那三只鸡崽是亲戚暂时放在他们家的，亲戚家有个小女孩，说是带她去外地看病，只请他们照看三天。可已经一周了，他们仍然没回来。父亲总是让他去照管鸡崽，但他管了两天就没耐心了，如果母亲不离家出走，这些都是她的事。现在好了，它们都闭嘴了，谁也不用再为它们心烦。但怎么跟亲戚说呢，管他呢，让父亲去说好了，死了，养不活，就是死了，没别的原因。这样一想，那微微的不安便飞走了。
三人一路无话。那女子一动不动抱着她的甜瓜，背影始终如战士般坚定。老妇人不懈地诵念着，时而发出声音，时而再一次变成悄声喃呐，看得出，赞美心中的真主，早已成为她的全部。唯有孩子的心思风一般来去无形，有一阵子，他将头抵在车窗上，发现就连母亲，也无法在他的脑海里占据得更长久。“你到底在想什么？你的心思到底能在哪里多呆一会儿？你的心思要是多在学习上呆一会儿，你就不会在班里只排第六十名了。”这是以前母亲常数落他的一句话。
松子口到了，孩子与老妇人都下了车，那女子看来是去下一站的。
从山门往寺里去，还有一段不短的上坡路。下了车，孩子打算走在后面，但老妇人的碎步太慢了，他不得不紧走几步，想甩开她。
就在孩子走过老妇人的一刻，老妇人侧过脸，慈悯地对他笑了笑：“这路要走好一阵呢。”见孩子不应答，又问：“娃娃，你怎么一个人上山里来了？”
孩子想：“我可没功夫跟你闲扯。”于是闷着嗓子回了句“我找人”，便迈开步子往前面去了。
进寺前，孩子恰好遇见母亲，母亲仍是那身黑袍，正斜着肩往寺里提水。清真寺建在半山坡，水源却在山脚。看见母亲，孩子在最低一级石阶上喊了一声。石阶陡而窄，有十九级，两米来宽，凹在两旁的石墙里。石墙其实是清真寺的水泥地基。石阶攀着山势上去，笔直地升到寺门。那寺门因此看起来就开在高高的半空里。孩子妈听见喊声时，刚走到石级的一半。她小心转过身，将水桶担在上一级台阶上，脊背半靠着石墙，看了他一眼，说：“上来吧。”
孩子帮母亲将水提到厨房，这才仔细看了母亲一眼。孩子妈神情平静，面目仿佛清淡了许多，然而，望着孩子的眼睛，却更有一些难以说清的意味。
孩子说：“我早上没吃东西。”