李桑烟是凌晨三点被那个男人吵醒醒的，那是一个干部，穿着朴素的外衣，总是受到人民群众的拥护，是很廉洁的一次一次为人民办实事的好干部，李桑烟也几次在电视上看到他慷慨激昂地作报告，领带的结很标准，总是穿着白色的衬衣，很是潇洒。第一次见面，李桑烟就从他的眼里看出了狼性，是的，是兽类才有的直白，满不在乎，又是志在必得。只有李桑烟知道，这个男人一进了宾馆，是多少的资产阶级，据他说，一套内衣都要上千元，看他在床上的样子，也和廉洁差了十万八千里。但李桑烟不管这些，“女人”把干部介绍给她的时候，也关照过，说，桑，你只要打开自己，让他进入，他想怎么经营与你无关，身体以外的事更是与你没有关系，你和我一样，在男人面前，是商品。
但是，现在，这个男人和李桑烟有了很大的关系，因为李桑烟还想睡，而他却要走了，要走的意思就是说要退房了，一退房，李桑烟就不能再呆着。临走前，干部说，他还想再复习一遍身体语言，李桑烟迷糊之中问了一句：几点了。干部说，几点？几点都没有你的这三点重要。干部用狗啃屎的姿势，趴在李桑烟身上，李桑烟闻到一种好闻的味道，是那种青春少年才有的健康的体味，让她想起了孙廷，那个律师，衬衣永远是白颜色的，在藏青的西服里面，隐约露出白色的领子，孙廷说，那就是白领。李桑烟记得当时她笑了，孙廷说，我现在知道自己为什么总离不开你了，因为你的笑。李桑烟很快从迷糊中清醒过来，她想起来现在和她有关联的是一个干部，他说，要两手抓，我们做工作，要突出两个重点，要堵塞一个漏洞，在床上也一样。李桑烟说，你不要回家了吗。干部说，我是要回家的，除了公差，我从来不在外面过夜。李桑烟说，我忘了你和我说过，你是人民的公仆。
是啊，我是人民的公仆。干部惯常地笑一笑，穿上衣服的他忽然真的像极了公仆，头发干净，条理清楚，领带的结打得像在电视上一样标准，他穿上皮鞋后，走过来，把钱放在李桑烟的背上，又轻轻拍了拍李桑烟的后背，说，我走了，房间我退了，你还可以休息半个小时。走了几步，回过身来，又在李桑烟肩上抚摸一下，说，刚才你累坏了吧。
李桑烟听到这里忽地坐起来，对面墙上，镶嵌着一面大镜子，这是一个五星级的豪华套间，一个小的会议室，一间放着三张沙发的会客室，两个洗手间，她看见镜子里的自己，有点不认识，她似乎觉得自己从来没有以这样的姿势在镜子里出现过，她看见镜子里的自己脸红起来，她迅速穿好了衣服，收了钱，她几乎来不及再看一眼这个出手大方的中年男人，她要赶紧回家，当她冲到门旁边，被男人的手缠住了，说，才三点，你急什么。李桑烟不由得惊叫起来：天啊，凌晨三点，又熬夜了。又是一个夜晚。
李桑烟进入这一行之前怎么也没想到，自己还是摆脱不了黑夜的阴影，很多事情必须在黑夜中进行。比如脱衣。比如埋单。
李桑烟那个夜晚和孙廷分手后没有直接回家，而是又回到了茶楼。家里丈夫和儿子一定幸福地睡着。她甚至能够想像儿子的半个身子露在了外面。丈夫光裸的上身会随着高分贝的鼾声均匀地起伏。李桑烟于是没有打开家门，她想，她应该对这个家有所贡献的，而这种贡献绝不是和孙廷缠绵之后再接受他的一份小礼，一只手镯，一枚细小的白金戒指，然后在家里经济捉襟见肘时，背着丈夫从阳台间的废旧铁罐里拿出叮铛作响的首饰，到金店或当铺变成现钱补贴家用。
李桑烟去金店的次数多一些，当铺给她的感觉不好，有点穷途末路的嫌疑。所以李桑烟选择金店，她每次去金店，感觉都会非常好，来这里的人大凡都是穿金戴银的吧，和穿金戴银的人同处在一间屋子里，免不了沾染一些金银铜珀锡的味道。于是就高贵起来了。虽然以前李桑烟也曾很不屑地说过孙廷，你满身的金银铜珀锡。
李桑烟开始是带着悲壮的心情走进金店的，她把孙廷送给自己的每一份礼品看作是爱情的见证，是爱情，就不能变卖。但是，李桑烟想，我用爱情变卖的钱维持一个家庭应该是崇高的吧。是崇高的事情，我还有什么难过的呢？而每次李桑烟又会很快问自己，我和孙廷是爱情，那么，和丈夫庄严呢。她常常不能回答自己。所以每次李桑烟到金店门口总会要反复受到自己内心的诘问，而当她在走进金店两分钟后就会迅速调整好心态，当她把一些个戒指交给那个长满斑点的中年男人时，总会理直气壮起来，说，称一下。中年男人会意地站起来，拿出一把小称，只有普通铅笔那么长，他翘起小拇指，用食指和拇指轻轻一提，份量就出来了。同时，他会迅速报出价钱来，而整个过程只需两分钟，当最后中年男人把整钱连同硬币交到李桑烟手里时，李桑烟才有了一种乞讨的感觉，脸红一阵青一阵，这种状态持续五到八分钟，在李桑烟逛完整个金店后，她的脸就恢复到了常态，依然是白净的，没有瑕眦的。
李桑烟一直以为这样的生活她会日复一日地过下去，就像撕去一张日历，撕一张少了一张，并没有什么大起大落，她想，我还想怎么样呢？丈夫对自己不错，虽然嗓门大了一点，夜晚的鼾声响亮了一点，呼出的口气味道浓了一点，但那都是可以容忍的，是无伤大雅的。事情就是这样，有时看似毫不相干的两件事，到最后总结起来却有了千丝万缕的联系。就像这一次同一首歌的到来。
5月18日，对小城来说也是一个不平常的日子，小城在那一天以前是庸常的，就像中老年人每天早上都要到恩波广场去晨练那样，但同一首歌要来了。很多歌星要来了。这就显示出了不平常。李桑烟那一天穿过不平常的空气来到单位。她的内心也是不平静的。丈夫几次说，要是能让他亲眼看看毛阿敏，做什么都带劲。李桑烟在满街的广告上了解到一个信息，这一次毛阿敏也会来。她有点蠢蠢欲动，要是能搞到一张票，能让丈夫去见见毛阿敏多好，这多多少少能减轻自己内心的负疚感。李桑烟明白，自己和孙廷上了床，虽然很多时候只是言语的满足，只是一点物质的满足，比起丈夫那健壮的体魄，孙廷简直就是一杆芦苇。但她需要孙廷，好像除了物质以外，孙廷也会带她喝喝茶，也去泡吧，或者还能去世纪大厦顶层购物。虽然报上有人称那种生活是时尚的，但却是糜烂的，但李桑烟还是喜欢的。她想，是奢糜而不烂。
李桑烟到办公室就给孙廷去了电话，说，孙廷，你给我一张票。孙廷依然是利落的，毫不含糊又不失温存，他说，票他是有5张的，但是丈人丈母说，这么多明星他们这一辈子只能碰上一次，就要了两张，另外，小姨夫妻俩要去了两张，剩下一张理所当然地给了妻子。孙廷强调一句说，桑烟，我想着今晚能见到你的。所以我不多要一张票，免得被她拉着一起去。
李桑烟听着孙廷那合情合理的说法，也觉得那样的安排特别合情合理。自己怎么能要求那么高呢。她打听了一下票价，说有五六个档次，1270元，980元，650元，200元，80元。孙廷到底是有钱的，据他说那些票都是二档的，那么，这样五张票，就得化上五千元了。五千元去看演出是什么概念。李桑烟知道自己无法演算了。她的心情无比的懊丧，前几天丈夫说起，阿烟，80元的票子能不能见到毛阿敏。李桑烟说，算了，我们等两个月以后看电视转播也不错。丈夫说，好的，好的。
李桑烟打开电脑，她还有一大堆材料需要打印。最近的会议特别多，也不知道每天开那么多的会干什么。好像听谁说，你也开会，我也开会，你也发言，我也发言，谁来落实。那么，我就是那个落实的人吧。把他们开会的过程记录下来然后印出来发出去。事情就完了。李桑烟刚把一个文件打完，孙廷来了电话，说，他妻子不去看同一首歌了，要去杭州购物，说，今晚有许多上海服饰要在杭州亮相。这样，票就多出来了。孙廷说，我就在你单位门口，你下来吧。
李桑烟就下去了。李桑烟本来是不想要那张票的，但是，他不想辜负了孙廷，无论从哪方面说，孙廷还是真诚的。李桑烟进了孙廷的车，孙廷自然就抱住了她，还把自己的头埋在李桑烟的胸前，这么温存了三分钟，李桑烟就出了车，回到办公室。
李桑烟拨了一个电话给庄严。说，庄严，票。我有票。庄严说，什么票。李桑烟有点情不自禁的样子，说，同一首歌，你不是想见毛阿敏吗？今晚你就能见到她了。
庄严在电话里也被李桑烟感染了，有点语无伦次，说，粽子叶买好了。阿爸的病情稳定了，医生说，等体温正常，身体恢复一点，就给动了手术。李桑烟说，庄严，你傻了吧。
庄严说，我是傻的，阿烟，刚才工商所的人又来了，要把煤气瓶搬走，我看他们搬不动，就帮了一把，现在想想后悔死了，阿烟，我们的店又要关门了。
这个店真是开不下去了。李桑烟想。从开年接手到现在，开业也不过三个半月，工商、税务、防疫、城建，哪一个部门不是雄纠纠气昂昂地踏进来，然后检查卫生，然后检查证照，李桑烟想，我还能指望这家破店什么呀。钱赚不到半分，晦气是一肚皮一肚皮地受。这样下去，肯定要得个鼓胀病。
李桑烟放下电话的一瞬间有了很多的念头，去工商所找史所长，前一次那个史所长好像是有所暗示的，说是看李桑烟的态度，好的态度就有好的结果。李桑烟想，就凭你那个秃头，我能有什么好的态度，她是巾帼不让须眉的样子。于是就有了第二次的冲击，而且冲击的力度加大了。那么，叫孙廷出面？想想又不合适。孙廷是著名的律师，叫一个著名的律师去工商所要回一个煤气瓶有点搞笑。李桑烟想不出一个好的办法。她想，先回家吧。
她去主任那里请假。主任说，李桑烟，同一首歌的票本来是替你要一张的，但部里说，临时工一律不考虑。李桑烟突然被这句话撞了一下，她觉得有点痛，但不知道哪里痛了。原来单位是有票的，那么，只有她一个人不在考虑之内。
算了。算了。再也不要看他们的脸色了。李桑烟在心里吼了一句，她长长吐出一口气。然后走出了主任室。
李桑烟这样忧心忡忡的样子出现在小店，庄严从厨房出来。庄严上身穿一件白色斜襟厨师装，下身却穿了一条运动短裤，脚上穿了一双高帮防滑运动鞋，这样的装扮有点滑稽。而他的表情也与厨师的身份格格不入，写满了忧国忧民四个字，让沮丧的李桑烟忍不住笑了起来。
李桑烟一笑，庄严也跟着笑了起来，庄严打开电扇，说，阿烟，热坏了吧。李桑烟看一眼庄严，就有点哭笑不得的感觉。庄严转身去厨房端出一碗肉丝豆腐，他知道李桑烟特别喜欢吃他做的肉丝豆腐，他看着李桑烟突突突地吸着吃，觉得很快乐。他是很疼李桑烟的。李桑烟吃着肉丝豆腐，觉得气也消了一半，自嫁给庄严，李桑烟就觉得庄严研制出来的肉丝豆腐是天下无双的。
夫妻俩就在这间破败的小店里商讨小店生死存亡的大事，李桑烟抬头看看庄严疲惫的样子，就说不要开店了。庄严不同意，他说，无论怎么样辛苦他都是愿意的，钱是没赚到，但一家四口的嘴混过去了，说明是赚到了吃饭的钱，人活着，不就是为了吃饭吗？
李桑烟凝望着自己的丈夫十分认真的表情，突然觉得悲从中来，吃饭吃饭，人活着哪里只是为了吃饭啊。但这么一问，把李桑烟自己给问住了，那么，吃饭以外，还有什么让我们一家四口向往的，李桑烟悲切地想，如果向往是可以的，那么，她就想要一套宽敞的房子，可以不让十岁的儿子和八十岁的父亲住一个房间；想要多余一点钱，可以买一台空调，气候一年比一年热，电扇一年比一年旧了。吱吱嘎嘎地响，总有一种要俯冲下来的恐惧。另外，庄严也该有一套像样的西服，上次同学会，穿了一件自己认为好的夹克，到屏东山庄门口被看成是企图入室盗窃前来踏看地形的。自己呢，也该去买几套好一点的衣服了，俗话说，人靠衣装。另外还想要一套上百元的化妆品，女人一爬上三十五，如果不好好对待这张脸，就会像被梭子枪打中了，满脸的斑点。最重要的是，李桑烟是喜欢画画的，现在日日为了生计担忧，她已经没了那感觉，画笔、颜料、画布、还有那些架子，都堆在阳台上，作为要处理的废旧品。那么，要是有钱了，我就能重新拿起画笔。这是多么令人向往的事啊。
向往归向往，眼前的李桑烟无法回答自己这个接近小资的问题，她说，庄严，我真的不想开了，起大早贪天黑，我们就吃了一口饭，那么，我们不开店就吃不上饭了。不开了。不开了。
