村里经常来这样白胡子的乞讨者，看穿着就知道是从南疆来的，爹爹每回都会让你挖米和面给他们。
你问爹爹：“他们没有饭吃吗？”
爹爹说：“老了，干不动活了。”
“他们的孩子呢？”
“孩子没读过书，只有种地。地少，养活不了爹妈。”
你在村子后面的马扎（坟地）见到过一群这样的老者，安详地靠在坟头上念经、打盹、晒太阳，每逢主麻日（礼拜五），他们等着上坟的人散乜帖（施舍）。三三两两上坟的人路过，会在其中一个老人摆在脚边的帽子里，搁几元纸币或者放半个馕。老人们等散乜帖的人走开，才慢悠悠地坐起来，像坐在自家炕头上那样，几个人一起分食那块馕。他们吃馕的样子，一点也不像是吃完了就没下顿的乞者，一小口一小口地放在嘴里，慢慢咀嚼着，把掉在宽大衣襟上的碎渣用手指捏起来，吸进嘴里。纸币就摊在几个人脚底下，有人拿起一个小石头压住上下翻动的风。吃完了馕，老人把帽子拉到眼睛上，倚着坟头接着打盹。
你在蓝布书包里装了半个馕去学校，瘸腿的赵子虎老师拄着单拐把你领到最前排，跟马扎英的女儿樱花坐在一起。樱花忽闪着睫毛看了看你，把身子往墙边靠了靠说：“维族娃，身上有股羊奶子味儿。”你缩了缩身子，觉得肚子很饿，抱起蓝布书包，埋着头啃里面露出的馕边。老师拄着单拐过来，所有的人目光都追着他一瘸一拐的步子跟到你面前，你嘴里含着馕，委屈地看着赵老师的揾怒的脸。你没有听懂规矩，不明白上课饿了为什么不能吃东西，或者老师说过，你忘记了。
下课你被学生用讥笑送出了教室。第二节课，你躲到了对面的民族班里，你认识的所有孩子都在这间教室，老师就是天天跟爹爹喝酒的哈萨克邻居亚森，没有人觉得你来这间教室有什么意外，你挤在最后一排，踮着才能看到黑板上的字母，你跟着熟悉的扎旦的莫合烟嗓子，跟一屋子大小不一的孩子大声用你熟悉的语言念“ａｂｃｄｅｆｇ”。练习写字母的时候，你时不时地瞅着亚森不注意的空档，迅速地咬一口书包里的馕，四周乱哄哄的，根本没人注意你低下头在书包的掩盖下飞快地啃馕的动作。肚子吃饱了，很快你就把汉族班上的屈辱忘了。
爹爹回家问你学了啥，翻开你的作业本检查，你的本子上写满了新文字母 “ａｂｃｄｅｆｇ” ，一个汉字也没有。第二天你就被赵老师看管起来了。那天赵老师讲《亡羊补牢》，你举手问“邻居”这两个字是什么意思，，老师让你坐下，然后一字一顿地说：“连这个都不懂，回去问你爹！”同学们发出不屑的声音，你不懂老师为啥那么不高兴，觉得委屈。你顾不得樱花监督的眼光，竖着耳朵听着对面民族教室唱《字母歌》，不住地向外张望，就像一只兔子被人关在鸡圈里一样惶惶不安。
放学一回到家你就急着问正在裁衣服的爹爹：“邻居是什么意思，老师让我问你。”
“肯定是你惹老师肚子胀了吧”，爹爹抬起绿色的眼珠：“哈列克拜尔家和亚森家就是我们的邻居。”
“那小石头家呢？”
“小石头家跟我们不是一个村的，还隔了条河坝。”
你看看哈列克拜尔家那边，不说话了，声音被哈列克拜尔家那堵低矮的土打墙堵住了。从窗户里看不到小石头家，小石头家在我们家背后的河坝那边。亚森家跟我们家也是隔了道渠沟的。你觉得爹爹说亚森是邻居，是因为亚森能跟他一起喝酒。你觉得你的邻居不是亚森，是河坝对面的小石头。你会的那些的汉话都是跟小石头学的。在班里你想跟小石头做邻居，不想跟樱花做邻居，小石头从来不说你身上有羊奶子味。小石头家从口里上来不久，小石头不会维吾尔族话，也不会哈萨克族话。你跟他玩，只有用手比划。他说吃桃子，就用两个手圈一个桃子的形状，你说吃西瓜，用两个手臂围一个大大的西瓜。你把他说的桃子当成鸡蛋，他把你说的鸡蛋当成桃子，你就抓住裙摆上下忽闪着原地打转，然后蹲下去，做出母鸡下蛋的架势，小石头以为你要拉屎，就带你去茅坑，背过脸去，在茅坑边等你。你只好到鸡窝里摸出鸡蛋来给他看，他就摸着青皮西瓜一样的光头冲你笑，拉着你去他家的桃子地里看桃子。
哈列克拜尔家的几个儿子骂小石头是“河南娃”：“河南大裤裆，一个扁担两个筐，甩哒甩哒到新疆。”小石头拾起土块打他们，嘴里骂着：“哈萨娃喝奶茶，一口喝个猪尾巴”。哈列克拜尔家的儿子站成一排，先伸出一条胳膊，用另一只手圈住胳膊，从手指套弄到胳膊根，套完这条胳膊，套那条胳膊，再伸出腿把胳膊圈成圈，从小腿套弄到大腿跟，套完一条腿，又换一条腿，小石头扔下土块向他们吐唾沫，也学着先伸出一条胳膊，用另一只手圈住胳膊，从手指套弄到胳膊根，套完胳膊，再套腿，套完一条腿，又换一条腿。你伸手打掉小石头的手和腿，“哇”地哭了，哈列克拜尔家的儿子“哄”地散开了。小石头站在你面前，你看见小石头光头和黑油油的脖子上都渗出了油乎乎的汗。你大声地哭，你知道那个羞辱的动作是驴和马干的事情，小石头不懂，你不想看见小石头学这个动作。
哈列克拜尔家和亚森家都是哈萨克族，爹爹说过他不喜欢哈萨克族，他说哈萨克人眼睛很小。爹爹起初说这句话，你觉得哈萨克人的眼睛确实长得比维吾尔人小。后来爹爹让亚森给他做一张八仙桌，亚森磨蹭了半年才做出来，那张桌子半高不高，没凳子能配，只好当了你做作业的书桌。桌子送来那天，蓝色漆像墨水一样，一沾水就掉颜色，你的本子上沾满了桌子上的颜色。爹爹就埋怨：“这个哈萨家伙，要是让你得了针尖大的好处，就会心疼得像你牵走了他的骆驼一样。”末了还气哼哼地加上一句：“哈萨好，眼睛小”。
“那汉族呢？”
“汉族好，嘴不好。”
你在一边问：“那你们维族呢？”
“女娃娃家，不问这个。”爹爹神情有点异样。
你看看妈妈：“回族好不好？”
爹爹瞪了妈妈一眼：“回族好，心眼多。”
妈妈扭过头来白一眼爹爹说： “维族好，毬老道，像驴一样。”骂完不满地对着你“咦？”的一声：“这丫头，那你说，你是个啥族？”
“我是公驴，那你是骒马。”爹爹呲着满口金牙取笑妈妈。
你知道妈妈属马，接过话头没好气地说：“那我不就是骡子了。”
爹爹和妈妈对了对眼，一起吃惊地看你。你知道班里的男孩子为啥骂你“二转子”了，你看着爹爹和妈妈，嗓子眼里冒出一股恨意和委屈。你瞪着爹爹瘦瘦的驴脸和妈妈长长的马脸，越看他们越像拴在驴圈里的大黑驴和黄骒马。
之二、
你替爹爹写的请假条，恐怕是大梁坡有史以来，第一份维吾尔族人用汉语写的请假条。那份假条队长在社员大会上读了，还夸你能写出这么好的请假条。在假条末尾你用了“此致：崇高的革命敬礼”的字样。队长说，这份假条代表了大梁坡维吾尔族很高的汉语水平。爹爹向你转述这些话时，六颗金牙闪闪发光，脸上满是荣光。吐尔松对这份假条很不以为然，很快他让上维吾尔族学的儿子亚合普，也转到跟你一个班上汉族学。
亚合普和他爹爹一样长着霸气的鹰钩鼻子，就像他爹爹喜欢打得老婆孩子东躲西藏一样，亚合普老是喜欢动手打人，打完了还要挨打的人给他下跪。你是维族人，亚合普从不打你，还帮你打那些想欺负你的汉族男孩子。你不喜欢亚合普打人，也不喜欢他帮你。回家路上他要拉你过河，你不愿意，宁可绕很远，去走老苏家旁边的独木桥。欺负人的人你都不喜欢，不管他是啥族。班里喜欢欺负你的田小冬，被亚合普教训了好几次，越教训，他越欺负你。你不再恨欺负你的田小冬，你开始恨帮你教训田小冬的亚合普。
你是汉族学校里唯一戴着头巾来上课的学生，上课老师每次让男孩子脱帽时，都让你摘下头巾。你只微微把头巾拉到后面一些，算是摘了一半，老师也不计较。坐在你后面的田小冬总是在这个时候，把你的头巾全部拉下来，你立刻像是被别人当众剥了衣服一样，感觉脊梁骨上冷风嗖嗖地刮过来。你不是怕冷，头巾一直是得戴着的，只有睡觉时才能摘掉。戴习惯了，没人看到过你黄黄的头发，每次田小冬田小冬拉下你的头巾，你都觉得头被拉掉了一次，后面的学生都“黄毛、黄毛”喊叫不停，老师干脆让你把头巾戴上上课。你的头巾每节课都有好几次被田小冬拉下来。
你告诉爹爹学生拉你头巾，笑你的黄头发。爹爹说维族女孩不能精光着头，你是毛拉的女儿。爹爹说干脆剃了光头，就有人不会笑你黄毛了。爹爹宰了一只羊，哄着给你剃了头发。维族人女孩不能剪头发、剃头发的，爹爹说他念过讨白，真主不会怪罪的。你在光头上包了头巾去学校。那天总理逝世了，全校的学生都在校园里扎花圈。老师递给你一朵白花和一个黑布条，要你戴在手臂上，你怕极了，忍不住大哭。老师以为你很悲痛，摸摸你的头安慰你。其实你是害怕，邻居家的小孩都说汉族人死了是有鬼的，你怕鬼就藏在花圈和小白花里。你站得远远的惊恐地看那些花圈，你想到了妈妈，人家说妈妈就是给汉族人的鬼缠住了，整天疯疯癫癫，自言自语，神志不清。
