你染好头发那天夜里，村里正好演样板戏，喇叭上通知一家老小都要去。爹爹收拾好了家里的事情，催着你包好头巾出去看戏。
赶到公房前样板戏已经开始了，爹爹挤到哈斯木旁边问演得啥戏，哈斯木裹了裹破旧的袷袢，怕冷似的低声说：“听不懂嗷嗷嗷喊叫些啥，叫你女儿翻译吧。”你很高兴，那上面说的、唱的你全都听得懂。台上的戏很热闹地在演，爹爹跟哈斯木蹲在一旁，卷了莫合烟，抽着烟喧起了荒。
那些年，村里会唱几句的都去演样板戏，村里的汉族、回族、维吾尔族、哈萨克族都被大喇叭像赶羊一样，赶到村里的公房前看样板戏，他们听着嗷嗷嗷的叫声站着打瞌睡。那几个戏演了一遍又一遍，唱词、念白你都能背下来了。
你的头发长出来很长了，还是黄黄的，你不再相信乌斯曼可以把头发染黑。你辫了两条小辫子，觉得你这样看起来有点像那些回族的表妹了。本来不怎么爱搭理你的表哥，也开始带你跟一帮回族人去上户地看秦腔。那边甘肃、陕西的回族多，经常会有剧团演出。秦腔拖着长长的陕西和甘肃腔，念白像是回族亲戚说话的味道，你听着一点也不觉得生疏。那次看《宝莲灯》，你在后台看到那个演沉香母亲的大肚子女人，把肚子用白布缠得平平的，再穿上戏服上台。下了台休息，女人就把肚子上的白布解下来，让肚子里的孩子松活松活。你猜想着她那肚子里的孩子肯定也想把那肚子劈开钻出来。女人一边化妆一边抽烟，估计孩子在肚子里也是腾云驾雾，被折腾得像台上的沉香一样上滚下翻。你实在喜欢她的化妆和戏服，你站在台下着迷地看着她，慢慢地忘了自己。你觉得自己快要变成那样一个吊眉细眼，白鼻梁红腮邦子的戏里女子。
散戏的时候表哥叫你，你才从戏里惊醒过来。你坐上戴白帽子的回族汉子赶的牛车，听着粗声野气地唱秦腔和花儿在黑黢黢的河沟和坡梁上回响，你觉得眼皮越来越重，眉梢在黑暗里慢慢吊起来，眼睛细细地眯成一条缝，你觉得自己快要变脸了，你不再是那个高鼻子抠眼窝的黄毛维吾尔女孩，你变成了细眉凤眼的黑发回族女孩……
之三、
姑姑一家从喀什上来走亲戚。姑父很少说话，他把嘴从浓密的络腮胡子丛中露出来，似乎只为吃饭和念经，每次吃饭前他都要念长长的一章古兰尼。他儿子乌斯曼长着一头黄色的卷毛，眼睛跟姑姑和爹爹一样是绿色的。
姑姑的女儿阿伊莎梳了一头漂亮的小辫子。乌斯曼不会讲汉话，姑姑制止你教他说汉语。你偷偷跟他说：“我们家是啥话都说的，跟爹爹说维族话，跟妈妈说回族话，跟邻居说哈萨克话，跟同学说汉族话。”乌斯曼忽闪着长长的睫毛看看你说：“妈妈说维族人还是要说维族话。”
姑姑送给你和妈妈格子连衣裙，妈妈拿了裙子在身上比了比，小心地叠起来，放进了木箱子里。你马上穿上了格子裙，姑姑说：“帕提，把纱巾戴上。”
你说：“戴纱巾，在学校要被男孩子扯掉。”
姑姑责怪爹爹：“这个孩子就不该送到汉族学校，看她长大以后怎么办。”
爹爹的样子像是犯了错误，低头搓着粗糙的手指：“我想让她像钉子钻进木头一样钻到汉族堆里去。”
姑姑不说话，也不再看爹爹，抓起你披散的头发，帮你梳辫子。
下午上学你迟到了。梳了十根小辫子，穿着姑姑送的格子裙站在教室门口，你被老师罚站，老师和同学们都在取笑你的小辫子。在大梁坡，就是维吾尔族姑娘也没有人梳满头的小辫子。你一个一个撕扯小辫子，直到它们完全散开，然后低着头，把凉鞋前端露出的分瓣的小脚趾指甲使劲往里收，你从来没有告诉过别人，你的小脚趾甲是分瓣的。
那天回家，你挨个看了爹爹、弟弟、妹妹、姑姑、姑父、乌斯曼、阿伊莎的小脚趾甲，也都是分瓣的。姑姑问你看什么，你没有告诉她，你觉得这是个秘密。
姑姑忙着给阿伊莎梳辫子。姑姑每次给阿伊莎都像是一个仪式，先让你立在一旁，帮她端着装树胶的小碗，你看着她把褐色的树胶泥细细地抹在每根头发上，把头发份成一绺一绺，抹匀了树胶辫好，阿伊莎八岁，梳了八根辫子，比姑姑给你梳的少了两根。姑姑把梳断了的头发，一根根捡起来，揉成一团，埋在渠沟边沙枣树下干净的沙土里。
那些树胶是姑姑带着你从渠沟边的沙枣树上割来的，用水泡上一夜，就变成了透明的胶冻，梳在头发里，头发上会留下木梳的纹路，干了以后满头硬邦邦、亮光光、明晃晃的，一个礼拜不梳头，头发也不会散乱。
姑姑给阿伊莎梳好了辫子，就去忙着擦洗被烟火熏得焦黑的铝盆和铝锅。你问姑姑擦干净干啥，姑姑看看爹爹，又偷眼看看妈妈，低下头只顾擦洗，你觉得爹爹和姑姑有事情瞒着妈妈。
姑姑把晚上擦洗干净的木盆子和铝锅，塞到你和阿伊莎手上，让你和她跟爹爹出去。你跟爹爹带着塑料壶去公房分过清油，带着搪瓷缸子分过白糖，带着和面的木盆子和烧奶铝锅，你猜不出这次会端回来啥。
爹爹叫你在公房前排队，你问排在前面赵子虎老师的儿子黑皮：“食堂分啥？”
黑皮回头瞪你一眼：“回族娃娃也来分马肉吃，呸，啥回族！”
你很委屈，又觉得不服，仗着爹爹在一边，大声反击：“也不给汉族分马肉吃，去分大肉吧，你这个黑五类！”
黑皮瞄一眼不远处抽烟的爹爹，不说话了。
你伸长脖子看看队伍里面，确实一家回族都没有。马扎英把两大块煮熟了的马肉放在阿伊莎端的盆里，又往你端的铝锅里舀了两瓢马肉汤。你赶紧盖上铝锅的盖子走出来。
走在路上，爹爹掐灭了烟，把灰扑扑的手绢从口袋里掏出来，盖在热腾腾的铝锅上。迎面走过来马守仓见了问爹爹：“你咋也去分马肉了，咱们回族人家，可不能给娃娃吃这个，不教门。”
爹爹点头：“我分了给喀什来的维族亲戚吃。”
走了一段路，爹爹拐到渠沟边盘腿坐下，他铺了手绢在地上，包了一块大的马肉在手绢里，另外一块，用身上带的刀子剔下肉，放在木盆里，你和阿伊莎吃肉，爹爹捧了骨头啃。
“爹爹，我们为啥不回家吃？”
“你妈是回族，她不吃马肉。”
“妈妈不能吃马肉，那我也不能吃马肉了吗？”
“你是维族，维族吃马肉，骡子肉和驴肉不能吃。记住，回家不要跟妈妈说我们吃了马肉。”
爹爹啃完了骨头，把铝锅和手绢里的马肉用柳条挂在树上。爹爹说等晚上妈妈睡了，再取下马肉和肉汤给姑姑他们吃。我们在渠沟里洗干净了木盆才轻手轻脚地进了家门。
和爹爹偷着吃过马肉，你觉得自己触犯了禁忌，不再是个回族。爹爹没有因为娶了妈妈就变成回族，也没有因为生了你就和你一样变成“二转子”（混血、杂种之意），他没有因为瞒着妈妈吃了马肉，就有啥不对劲，他还是维吾尔族。他的眼珠子一直那么绿，下巴上的胡子还是那么密，像个灰色的刺猬，让你心里觉得有些刺疼。你觉得你夹在爹爹和妈妈中间，像个四不像。
妈妈没了奶水，弟弟闹着要吃奶，一个劲地哭。妈妈抹了辣椒水在奶头上，让弟弟吃，弟弟哭得更凶了。妈妈说要给弟弟断奶，收拾一下带着你去黄沙梁外婆家住几天。
姑姑帮你梳了一头小辫子。爹爹让妈妈把箱子里的格子连衣裙拿出来穿上，妈妈脱了外套，换了裙子，露出雪白的小腿，她从箱子里找了双尼龙袜穿好，身上沾了重重的陈年樟脑和麝香的味道。姑姑让妈妈把白帽子摘了，扎了条格子头巾，爹爹让她照照镜子，说：“嗯，有几分像维族了。”
怕照镜子的妈妈在镜子面前看了很长时间，像是有些不认识自己。临出门，妈妈还是不放心，把外套和长裤装在了包袱里提着。
走到半路里，妈妈的目光一直躲着回族庄子的人，看见有戴白帽子的过来，远远地就避开了，绕了棉花地、玉米地的埂子走小道。你看见妈妈有麻点的脸上渗出了细密的汗，汗珠挂在妈妈坑坑洼洼鼻尖上，想滴滴不下来，像是一只只小白蚂蚁慢吞吞地爬着，显出很吃力的样子。
“裙子有些紧，你帮我看着人，我进地里换了好走路。”妈妈钻进玉米地里，一会儿就换了原来那身外套长裤走出来，用袖子抹了一把汗，走路的样子轻松了许多。
妈妈换了衣服，重又变回了平时的样子，只是白帽子忘在了家里。她路上一直嘟囔，怕外婆要怪她没戴白帽子。
大梁坡和黄沙梁都是老沙湾镇的村子，在古尔班通古特沙漠边上，两个村子间大片的沙包相连。那些叫梁啊，坡啊的，都是沙堆。村庄里的人在这片沙漠边上住着，就像和沙漠没啥关系，除了强壮的男人，谁也不会走出周围的村子，到沙漠里里去挖索索柴。谁也不敢惹沙子，可沙子总是来惹村庄。风长年吹着，沙子一直缠绕着大梁坡和黄沙梁人的日子。
黄沙梁路边上次你和妈妈路过时埋的新坟，已经有段时间没人管，风吹吹都快平了。路上只有东一块，西一块的耕地，两个村子的人要跑很远才能种上一片地。有的人家地多，就种一年，放荒一年，养一养地气。大中午大太阳晒着，庄稼地里的人越发的少。
