代梅窗前的男人
发布: 2015-8-27 18:49 | 作者: 王小木
9，
其实，忘掉一个人很简单。当代梅再一次站在管管面前的时候，她竟然好久都想不起他的名字了。
从武汉回来时，已经是七月流火的季节。她找到管管的工地，正是午休的时辰。几排简易的工棚，处处可见丢弃的鞋袜和破烂的衣服，一股鞋臭味儿。工棚边的垃圾堆上，苍蝇和蚊子声势浩大，个个营养过剩气势汹汹。几具小猫小狗的尸体上蠕动着肥胖的、乳白色的蛆，显得极为安祥。她争取不看那些反胃的东西。还好，她的肠胃从到武汉安假肢的时候起，就一直很争气。她不想胃的时候，它就好好呆着。她一想胃的时候，它们才跑出来闹腾闹腾。
没有门，只有一张布帘子，布帘子还摞到一边，脏得看不出颜色。管管正打着赤膊，躺在一张草席上。一把电扇摆在他的面前，呼呼吹着。他身边还坐着一个大肚子的女人，拿着一本破乱的杂志看着。女人篷乱着头发，穿着一条宽大的白裙子，看样子快要生了。
女人盯着她看，一只手推着管管。管管也醒了，爬了起来。
她穿着灰底起白花的衬衣（她自己做的）。穿着灰白色的长裤（也是自己做的）。宽大的裤腿，刚好盖住了鞋面。左腿的连接处有点僵硬，她挪动了一下身子，把重量放在右腿上。她看到他熟悉而惺忪的眼睛，眼睛里灰暗中藏着血丝。她想喊一声他的名字，但脑子里一片空白，什么也没有了，像白纸一样，刚才还是橙黄橘绿的。她有点被吓住了，像小时候刚做完的作业被擦掉了。怎么会擦掉了？是谁捣鬼？难道是魔鬼吗？该哭了吗？她伸出手指，扶在脑门上，似乎想把脑子翻转一下看看反面是不是也是空白。
管管已经穿好了衣服，堆起了笑容，说，是代梅呀！来来，快坐吧。
他还能喊出她的名字！她松了一口气，坐在唯一一把椅子上。大肚子的女人也站了起来，拿了桌子上的一个梨，啃了起来。边啃边踱到门外去了。热浪一阵阵往屋子里钻。
快生了吗？
预产期是下个月。
哦，那我们……。
代梅，真是对不住你！我们，我们……。你说怎么样吧！
我这次来，除了把手续办了外，我还装了假肢，你也看到了。
装得很成功！早应试装了。
我想……。我们那些赔偿款……。汗一下就出来。管管把电扇拿过来，对着她吹。
那些钱，钱……。他的汗也出来了，呈线状地往下掉。他伸手扯下一条毛巾，揩了一把脸。那些钱，已经用得差不多了，代梅！要不，我把剩下的，全都给你？
不行！女人从门口进来了，摇摆着冲到管管的面前，用肚子顶着他，边顶边哭着，你把钱全部给她了，我们怎么办？你个王八狗日的管管，我都马上要生了！你都不想想呵？……。
管管不敢推她。他被女人扯得前仰后合。管管说，我会挣的！工地上不是还有钱吗？
女人说，你别提工地的钱，好么？这么久了，你拿到钱了么？等房子修起？不是骗人的鬼话？这房子猴年马月才修起呀？……。
女人已经歇斯底里了，屋子里像蒸笼，三个人的脸上都汗如雨下。有两个女人已经站在门边，看着，要进来劝架，见代梅在屋里，就没进来，瞪着眼睛看着。
她只好走了。两个女人并没有进屋劝架，而是盯着她的背影。她努力把身子挺直，保持平衡。两边的大腿都有点僵了，臭鞋臭袜子的味道更浓了，她的胃开始滴滴咕咕了。两个女人开始议论了。哎，这就是管管原来的女人！是个全完人哪！没看出缺哪儿？还挺标致的。屋子里已经传出破碎的声音了。
走到公路上，她长长地喘了一口气，把手放在小腹上，里面在砰砰地跳动。他（她）在。他（她）也在紧张！她极力放松。不远处的天空湛蓝湛蓝的，白色的云彩一动也不动，有几只燕子飞来飞去，河堤上有一群牛低着头在啃草。小李子骑着三轮车过来了。新修的马路上，没有人走动，像没有演员的舞台。链条转动的声音，咝咝的，轻盈的似乎要飞起来的样子。他总是把三轮车保养的好好的。
空旷的地方，还是有微风吹过。汗干了，凉爽多了。她露出了笑容，说，你等久了吧？
没等多久。事情办得怎么样？
什么也没办，但什么也办好了！
什么意思？
没意思。她坐上三轮车，把头贴在小李子的腰椎上，说，什么都不要去管，我们该怎么过就怎么过。
10，
晚上才回到了西堤街，焦姨妈已经跳舞去了。有几户人家还把竹床搬了出来，躺在上面剩凉，啪啪摇着扇子，跟小娃娃讲故事。音乐声在城墙边响着，到了这里就成强弩之末了，犹如蚊子叫了。
两个人洗完了澡，开了电扇，坐在铺子里做袖套和围裙。从武汉装了假肢回来后，代梅突发奇想了一个赚钱的好点子。把平常剩下的边角废料做成做饭用的袖套围裙，由小李子带到菜场去卖，又便宜又好看又实用，那些主妇们姨妈们都很喜欢。用不了多大的功，还可以废物利用换点钱，一举三得的事。小李子在案板上划线，剪裁。他说，我们可以不办事，不请客，但你的爹妈还是要去看望一下的。要不然，等孩子出生了，他们还不知道孙子是哪儿来的。
代梅说，那你的爹妈就不看了？
我的爹妈？看是要看的，还可以等一段时间。还是你的爹妈要紧些。
她打了他一下，娇嗔道，就你嘴巴乖！
等儿子出生了，我就安安逸逸地当你们代家的上门女婿。
哎，小李子，斜对面老胡说要跟我们合合八字，我还不知道你的出生年月日呢。
都这样了，还合什么八字？我不信这个！我该回去了。
他放下剪刀，匆匆走出了门，就像有人拿着扫帚赶他似的。
代梅冲着他的背影说，就算不和八字，我也要知道你几岁呀？
他已经蹦到窗口外了，说，不管几岁，记住我是你哥就行。
她抿嘴偷偷笑了。他这么怕生辰八字，会不会比我还小？他到底多大了？属鼠？跟自己一样大？还是属牛的？属虎的？如是是属兔，就太小了点。看样子，他应该跟自己差不多大吧。呵呵，都这样了，还在乎大小么？
昨晚下了一场暴雨，雷打了一整夜，城墙上的一颗古银杏树都被打断了，树杆上还长了一颗新鲜的蘑菇。焦姨妈从菜场回来就开始啧啧地大发议论，说这年月，什么怪事都在发生。这菩萨到底想说些什么？是收人上去呢？还是教训一下我们？怎么不打断那些枸叶树槐树什么的，偏偏打断那棵珍奇的银杏？听园林局的人讲，那颗银杏少说也值十好几万呢。啧啧，比人还金贵呢，你说，哪个人能值十几万？代梅嘿嘿笑了两声，说，人还是要自个金贵自个。焦姨妈拍了一个大腿说，这就对了，梅梅！自个把自个当人，比什么都重要。
议论一会后，焦姨妈就回房去了。她说昨晚打雷，几乎一夜没睡，趁着凉快，回去补上一觉。
不一会，焦姨妈的鼾声就响起来。
小李子骑着三轮车来了，阳光碎碎的，米黄色的颜色，在他的身上印了好多窟窿。他从车上拿来一大包衣服，对她说，梅梅，昨晚我房间漏雨，把冬天的衣服都打湿了。等会太阳硬气了，你帮忙晒一下。
她应了一下。他又说，梅梅，你可别太累了，注意休息！郊区有个朋友打电话来，他的藕塘想抽干了，下半年养鱼。让我去挖藕，挖完藕今天就回不来了，明天早晨赶早回来，可以赶个早市。回来给你带新藕吃呵！
好的。你路上慢点骑！
还没到中午，太阳就跟昨天一样硬朗了。代梅把衣服抱到河堤上，在两颗樟树上牵上一根绳子，把衣服一件件晾了上去。有些衣服都长了霉，她用刷子能刷掉。但有些衣服长了霉斑，她只好扔进盆子里，用洗衣粉泡着。她开始检查衣服的口袋。一件羽绒服内暗袋里有东西。她掏出一看。身份证！还有银行卡。她开始窃喜。她满眼放光，真是天遂人意。你不告诉我生日，老天就叫你来告诉。嘿嘿，今天就叫老胡合合八字，看你有什么话说？
马上，她就有点晕晕乎乎了，随即，她就像被雷打痴的一只鹅。他并不李。身份证上写的那个人是姓麻，但照片却是他。麻顺顺？怎么那么熟悉？但是又很陌生。在哪儿见过吗？这么一个奇怪的姓氏，是叫人过不忘的。一定在哪儿听说过的，他为什么要隐瞒自己的名字呢？是的是的，她知道这个名字。很久很久了……。把这个名字化成了灰，她也能把它们重新组合成来。
她像个梦游患者一样，怔怔地望着远处。城墙葱葱郁郁的蜿蜒向前，风一吹，像蠕动着的巨型蚯蚓。城墙下面的水泥路上，已经有些学生骑着自行车来来去去。他们该吃回家中午饭了。他们的样子怎么嘣哒嘣哒的像青蛙呀？白色红色的青蛙。五彩缤纷的青蛙。还有，路两边那些红叶李，竟然像女人的头发，倒挂着。那么粗，那么长，长得地上都是黑的，全是黑色的头发。它们往上飘动着，变成了黑色的云。一朵朵，一丝丝，一缕缕。全向她围过来了。怎么办呐？她该躲起来吗？可躲到哪儿去？
她闭了一会眼睛。再睁开眼睛的时候，她就知道了。她全明白了。他是谁？他为什么总是出现在她的面前。他就是那个推她的人吗？他不是躲起来了吗？难道是良心发现了？仅仅是让自己的良心安静吗？
她踉跄着回到了铺子里，掀开黄色的帘子，躺在床上。她强迫自己睡上一觉，兴许一醒过来，事情就是另一个样子，兴许这一切只不过是一场梦。
她还是睡了一觉，只是她不确定是不是睡着了。她的脑子一刻也没有停止转，只是有时候是黑白的，有时候是彩色的。娃娃。杨树。螳螂。还有蜘蛛网。老早就要扫掉它们了，但总是想不起来。多么美好的季节！明媚的阳光，翠绿的叶子，跟现在一样。鸟语花香，万物生长。躺在地上，能听见拨节的声音。啵啵啵，像娃娃牙牙学语的声音。娃娃，我的娃娃！你还在吗？你一定惊慌失措的像只淋了雨的小山羊了吧？或者，像一朵被风吹得瑟瑟发抖的梨花？啊不，我不能这样！我要起来！我要吃点什么。