|
跑马溜溜的云（精短故事小说组合）
罗 箫
文人逸事
虫子是“天涯”诗歌网站站长，今年三十有二，写诗十年，省市报刊均未发表过他那怕一个小小的豆腐块，更甭提上国家级名报大刊了。
某作家四十有九，仍笔耕不止，且屡投屡中，每年发表诗歌、小说、散文、随笔等不下数十篇，最近，应虫子电话之邀，偶尔去网上走走，发现虫子几乎天天在线写诗，但似乎太随意了，罗嗦、泥沙俱下，出于对虫子旺盛创作精神的敬佩，也包含有对青年作者的关心、爱护，某作家注册发帖提了几句建议，大意是，多写，更应多读，多打磨，读好作品，朝精辟里打磨。第二天，他又打开网页，竟看到一位注册名为“老八股”的回帖，你的意思，就是按部就班？某作家并非心胸狭窄之人，却被那句话后面的二十多个问号搅得心烦意乱。“老八股”，肯定是暗指自己，什么意思？回帖人是谁呢？
电话响了，某作家拿起话筒，听见里面有虫子的声音，老师，有位网友想见您。
好，你定地方，咱尽快赶到。某作家想趁机解开脑子里那团迷。
与虫子一同等候在“三鲜美食城”的那位靓妹，网名叫飞雪飘红，是“天涯”诗歌网站副站长，高挑个儿，面庞白皙的像棉花，和虫子的粗胖、黝黑恰成反比。
酒过三巡，话题自然扯到了写作上。
某作家问，咱给你回了帖子，见到没？
见到了，老师的话，一言九鼎。虫子打着哈哈。
这么说，你就是“老八股”了？
啊，啊啊，网上咧溜的人多了，管他是谁呢。虫子答非所问。
咱想知道“精练”一词，两位站长是怎么理解的？
虫子喊，服务员，拿餐巾纸！之后说，我觉着对于诗，尤其现代诗，大可不必过于在字面上吹毛求疵，也无须苛求文本的纤尘不染，譬如保罗.策兰的诗，正因为其中有不少杂质，才显得厚重，曲径通幽。
某作家频频顿首，保罗.策兰是一位德语诗人，在德国，有人曾这样说，策兰的诗，即使对于德国人，也是一种外语。但这并不妨碍精练的提倡，集我近三十年的写作体会，无论何种题材、体裁，精练是检验其魅力的最基本标准，前俄国著名作家契可夫有句名言，简洁是天才的姊妹。
虫子打趣道，如果鄙人翻译这句话，会这样说，简洁是作家的小姐。
飞雪飘红憋忍不住，把橙色果汁笑呛几滴。
某作家继续阐述自己的观点，一个文学爱好者，最聪明的办法是走出去，请进来，不断吸取营养，而不是捆绑、束缚，将自己封闭在茧壳里。伟人毛泽东曾说过，知识的问题，是个科学的问题，来不得半点虚伪和骄傲。
听老师讲经，难免联想起毛泽东同志最爱吃的红烧肉，肥而不腻，不过，二十世纪六、七十年代，相对于二十一世纪，怎么着也算老黄历吧？
酒越喝越烧心，某作家后悔不该说恁多话，恁多废话。某些网络里的牛，比咀嚼草料的牛，牛多了去了，甭想试图说服。飞雪飘红真好，好就好在懒怠参与，笑眯眯的，像位坐台小姐！
期间，某作家去了趟卫生间，回来后遭遇两件怪事，一是虫子和飞雪飘红勾肩搭背，正亲热呢，某作家装作去手袋里找东西，发现电话号码本不见了。虫子方才曾打问过当今著名青年诗人西川、王家新、于坚的联系方式，某作家推委说得回家翻看一下电话号码本，这下可好，本子里恁多文友不想疏远也得疏远了。虫子说他和飞雪飘红绝对没拿，还说老师是不是有健忘症，或者喝晕头了，你不是说号码本在家里吗？
早知如此，还不如呆在家多看几页书呢。聚会，聚会，貌合神离，何如不聚？文人相轻，其实是好多半操子文人在自轻自戕，或许，这就是某些成名作家清高的原因？
隔几天傍晚，虫子打电话说想再坐坐。某作家婉拒道，对不起啊，咱、戒酒了。个把小时后，电话铃又响了，某作家瞥一看号码，转头指使小孙子接，就说爷爷不在家。四岁的小孙子壮壮倒也乖巧听话，抓过话筒，奶声奶气地说，喂，找谁啊？爷爷、爷爷说他不在家！
罢 工
宽老汉前脚从县医院回来，二小儿后脚骑一辆本田摩托车就到了老家，他从绑在后座上的纸箱里掏出鸡蛋、挂面、麦乳精和一袋焦炸肉丸，说是媳妇让带回来的。
哥，这是一千块钱，花完了说句话，俺那口子交代再三，爹下月过生日，烟酒盘菜瓜子什么的不用准备，俺全包了，饺子馆关一天门，她也回来，喝杯同心酒。
大小儿眼睛一亮，心说太阳真从西边出来了，二小儿简直是另一个人，一个精气神儿焕然一新的人，他坐在侧旁那把椅子上，吐出一个烟圈，又一个烟圈，悠然自得。
二小儿闹了一次大罢工。
关门！不干了！不干了！
媳妇问，为啥？
不为啥，啥都甭问。
能不问吗，这么好的生意，啥也不为，说停就停了？
原因是那天上午，宽老汉高血压住院输液，趁弟兄仨和姐姐妹妹都在场，大小儿说，二老都快迈八十的人了，往后难免吃药打针化验检查输液什么的，依俺的意思，除往常约定好的各拿五百块生活费外，打现在起，弟兄仨每年再预拿一千，年底算账，长退短补。
拿呗！三儿干脆利落地说。
二小儿哼唧好大会儿，才说，俺得跟媳妇过个话。二小儿六年前从农机修造厂辞职，在县城西关蔬菜市场旁边开了个饺子馆，生意挺红火，年收入少说下不来四万，就有一点不好，大事小情媳妇当家作主，尤其是钱，存册密码只有媳妇知道，二小儿甭想私自动一个子儿。
宽老汉见二小儿哼哼唧唧不敢明确表态，那只捉拐杖的手不由摇晃起来，你个糊涂蛋，啥都由着媳妇，把男子汉的脸都丢尽了！混吧你，一辈子甭直腰，活个啥滋味啊！嗯？你这股子不摊也中！就当你娘少尿了泡尿，就当俺压根儿没听见你喊过爹，就当俩老不死的喂狼喂了这么些年，末了又被咬了一口。
谁说不摊啦？瞧您火儿的。二小儿一副蔫不拉几的样子。
晚上回到饺子馆，二小儿把老人瞧病需要弟兄仨预先摊钱的事给媳妇说了。一说三个不中，这其实也是预料之中的事。二媳妇别瞧个头不高，胖得像只滚桶，脑瓜儿比神葫芦都灵动，另外还多出一样儿，小心眼儿，谁别得罪了，她会嫉恨你一辈子，对公公婆婆也是如此。最先是才过门一个月就提出分家，非要住那座四面青瓦房，之后见二老为哥弟盖房死力帮忙就气得呼呼的，再之后是见烦，不见也烦。
没一个好的，咱咋熬过来的？谁帮过一根小指头？摊钱？谁沾老人的光多谁摊，俩闺女凭啥不拿？她们就不是爹娘生的？
二小儿不和她吵，二小儿不是没和她吵过，没有哪次不是被媳妇戳指着耷拉下脑袋了事。
二小儿喝起了闷酒，一瓶喝光了，还喝。
媳妇啪一下拉灭了灯，喝！往鼻子眼睛里喝！喝死你个二老蔫儿！
次日晌午，十点左右二小儿才起床，他把忙碌着的几个伙计叫一块，咕咕哝哝不知说些什么。媳妇坐在门口择韭菜，听二小儿喊了句，走吧，都走吧！几个人呼啦全走了。媳妇追了几步，连个回头脸子也没捞着。
嘭嘭嘭嘭！傍黑，又有人在敲门，整整三天，门板快被敲破了。
媳妇说，二老蔫儿，俺知道你在想啥，还不是因为俺把钱太紧了？能花就能挣，该摊的咱摊中不中？俺想通了，一家子还是和和气气的好，没有多大的疙瘩是解不开的。存册密码告诉你，XXXXXX，只管取就是。
真的？别反悔啊！
转年四十的人了，谁还骗你不成！骗你，骗你是八条腿爬的！
嘭嘭嘭嘭！老板，老板娘，开门，是我们。
果然是他们，黑糊糊六条影子，他们是饺子馆的两名厨师、四位服务员。
你们咋大黑天的来啦？
老板放假三天，工资照开，说有个事，要跟老板娘您叫叫板，讲定了的，你输了他请客。
好嘛二老蔫儿，这不是拿咱自个儿开涮么？
水 患
三儿专程回了趟老家，为的是接爹去市里住几个月。
宽老汉兴奋得眼睛都细了。
有高楼的地方就是城市。三儿陪爹转了半天，宽老汉不想再转了，眼晕！
三媳妇问，爹，饭菜对胃口不？
不赖，就这顿顿鸡呀鱼呀排骨的，得花多少钱呀！甭因为俺太破费了。
不是因为你，我们平常就这，别家也是这。三儿告诉他。
那样啊。宽老汉想，旧社会地主老财一年也不见得能吃几顿山珍海味，世道变了，变得谁也不认识了。
宽老汉习惯靠墙圪蹴着，吃饭也圪蹴着，捧一只头号瓷碗，呼噜呼噜往嘴里扒饭。习惯穿旧衣服，肩膀头搭一块白羊肚子毛巾，都擦薄了，擦成了土色。习惯没话找话。习惯抽烟。习惯随地吐痰。
三媳妇嘟嘟囔囔，他不听，他爱听常香玉的木兰从军。
三儿只是笑，吭儿吭儿咳嗽，既不提醒，也不阻止。三儿觉着是在自己家里，爹都七十六岁了，委屈谁也不能委屈老人，正所谓积习难改嘛！其实三儿错了，错就错在他太爱老爹了。
半月后，三儿说，爹，我给您租了间房子。
三媳妇说，离市场挺近的，平房，省着您老上下楼。
宽老汉求之不得。五楼，他没爬过山，他爬了半月山。搬到外面住清静自在，上午逛市场，下午还是逛市场，每晚三儿都来小房住，陪他说话，聊陈谷子烂芝麻，扯东家长西家短。
这天早晨，三儿起床一看表，7：30，爹，没时间了，你自己煮饭吧，我得赶紧去上班。
这是一个塑料水龙头，宽老汉捉住上面的圆疙瘩拧了拧，没水，又拧，拧，拧过来拧过去，他见三儿这么拧来着，拧拧拧，哗！水窜出老高，衣服全湿了，水溅在壁砖上，冲下来，地面立即涨成了河。
他想把圆疙瘩再安上去，试几次对不上扣，水太猛了，冲得眼睛生疼，袖筒灌满了水，胳膊冰凉，哆嗦几下，一个喷嚏响亮地打出来，盖过了水声。
宽老汉不得不住手，坐回到床上，把棉袄脱了，穿上当压被用的脏兮兮的灰羊皮大衣。
水涨到拃把高，不涨了。水从门缝往外流，像浇地时一个畦子满了，漫向另外的畦子。
他想不出别的办法。这不是在老家，有废自行车内胎，拿剪子冲成两半，可以把跑水的地方束住，用铁丝捆紧。即使没有皮子、剪子、铁丝，喊几声，邻居无论谁听见都会跑过来帮忙。这里是城市，一个小区住着，碰面不说话，你找谁？你知道谁是谁？
三媳妇！宽老汉知道她就在对面大楼里上班。
站住！干什么的？这是机关！门卫捂了捂鼻子，把他当成了叫花子。
找俺儿媳妇。
叫什么名字？
不知道。
不知道名字怎么找？她哪个处的？
不知道，就听儿子喊她小刘。
你儿子在哪儿上班总该知道吧？
市政府。
哦，敢情你儿媳是柳处啊！老大爷，您等等，我打个电话让她出来。
谢谢，谢谢您啊小同志！宽老汉激动之余，抱拳晃了三下。
三媳妇来了，宽老汉分辨得出那急促清脆的高跟鞋声。
爹，啥事啊？瞧你穿得什么，像、像……下半句没嘣出口。
宽老汉把水龙头坏了的事说了说。
那、我也不会修啊。
柳处，要不我去看看？门卫同志说。
算了，我回处给老三打个电话，叫他回来一趟。
跑得水太多，进不了屋，当院里的水漫脚脖了。宽老汉哧跺两下湿鞋，急乖乖地说。
跑就跑呗，全当下了场雨，无非多掏几块钱水费。小柳、宽老汉的三媳妇，还真沉得住气，咯噔咯噔迈着小碎步走了。
水哗啦哗啦往外流，三儿不来，它就不会停止。
几个空塑料袋漂在上面，漂出院门，糊住了胡同里下水道铁箅子的洞眼儿，宽老汉蹲在那儿，用一截锈铁丝，挑，挑，那认真劲儿，像一个孩子在玩游戏。
全当下了场雨，谁能不让下雨呢？但这雨不是雨啊。
宽老汉去巷口买了盒官厅烟，一个打火机。本来屋子里有，他进不了屋，小院里的水已经半尺多深，排水道应该在过道底下，肯定堵了，好在他出门时把枕头下面的硬币抓了几个。早饭没吃成，市场里有几家小吃店，羊肉包子，一块钱三个，再来碗稀米汤，不要钱，等三儿来了再说。
塑料袋睡在墙根，不多不少，二十只，宽老汉数了又数，不会错的。不会再有了，水势未减，水也越来越清亮。烟蒂六只，六加一等于七，宽老汉不糊涂，简单的加减法还是算得来的。三儿还不来。
现在的媳妇啊，简直就是天了，脸不是脸鼻子不是鼻子，叫你琢磨不透。宽老汉看了看天，又看了看地，晴空无云，周围却黑黑的。他最终找到了原因，烟囱，钢厂的烟囱，喷云吐雾，把太阳遮暗了，顺眼望去，胡同口窄小的像一块玻璃，仿佛谁在上面贴了一层藏青色绸子似的薄膜。
宽老汉蹲累了，只得让拐杖把自个拽起来，绕地下水道口走动走动。寂静衬托着拐杖的哒哒声，异常响亮。
树影好不容易顺成了南北向，今儿这日头也日怪，慢得像蜗牛。
听声音，地下道也就丈把深，老也流不满，怕是通着滏阳河吧？宽老汉见过那条河，在来时的路上，比老家那条排水渠宽不了多少。水浅浅的，连水草也盖不住。家家户户的水龙头一齐坏，一齐把圆疙瘩拧掉，河里的水就深了。水往哪儿流？往低处流呗！流不动时，就悄没声儿渗进自己的脚印里。
三儿来了。三儿！宽老汉喊了声三儿！宽老汉有点弄不明白，以后几个月都弄不明白，那一瞬间，笑？还是该哭？
哟！跑怎多水？！这臭娘们儿！水管坏了，说得轻描淡写，让我下班回来，坏得这样，这么近，也不过来看看！
三儿的脸一直绷着，气鼓鼓的。
水龙头修好，排水道也捅开了。
宽老汉长出一口气，都怨俺，咋笨的连个孩子都不如呢！
三儿不说话，趄在钢丝床上看天花板。
（一） （二）（三）（四） （五） （六） （七） （八） （九）
|
