刹那记
发布: 2011-8-24 11:29 | 作者: 张楚
可樱桃越是如此，鞋匠反倒越是沉默寡言，话就更少了。每天早出晚归，轻易看不到他身影。还没出正月，鞋匠在街上叫辆拉铁锹的“三友”农用车给挂了，被同行用板车拉回来，坐在炕上哼哼唧唧。裁缝只打了个照面，问了句骨折了没有？鞋匠连连摇头说，不碍事不碍事，只是筋扭了下，你忙你的。裁缝说用热水把脚泡泡，橱柜里有紫药水，也有麝香虎骨膏，自己贴上一帖吧。说完回了厢房。鞋匠就颠着一只脚去翻箱倒柜找药膏，一个踉跄瘫到地板上。樱桃正在写作业，听到鞋匠的叫喊声连忙冲进正房，将他小心着扶搀到炕沿上，又帮他褪了鞋袜贴麝香膏。鞋匠连连说，我自己来，我自己来，脚臭着呢！樱桃不搭理他，帮他将药敷好，又翻腾出合“三七”片，端了热水命鞋匠服了。等忙活完，抬头间正看到裁缝叉着腰板倚靠在门框上。樱桃就说，妈，你忙你的吧，我帮叔弄好了。鞋匠的腿就颤起来，不时拿眼瞥裁缝。裁缝笑了，说，你真是命好呢，白拣了个闺女，看来养老送终也不是什么难事了！鞋匠“嘿嘿”地干笑着说，这不都是托了你的福气吗？是你生养得好，生养得好……生养得好呢。
翌日，裁缝突然说要带草莓去她姨妈家小住两日，算是忙过了冬，要休憩几天。这倒是件新鲜事，樱桃长这么大，一回亲戚也没走过。父亲自小就没见过，更不肖说祖父祖母伯父姑母，母亲那头呢，据说亲戚都在七六年唐山大地震时压死，绝了门户，只剩裁缝一人。去就去吧，樱桃无所谓的。中午吃了鞋匠炖的鸡蛋糕，晚上吃了鞋匠炒的麻婆豆腐 ，吃完了就扒着桌子温书，温着温着打起瞌睡。睡梦里有人敲门，却是刘若英来了。刘若英还没进屋先“嘤嘤”地哭上了。她穿着件火红的裘皮大衣，脖子上盘着油光闪亮的狐狸皮，眉眼黯然耷拉着，全没了平时的骄傲。进了屋先上了樱桃的床，将棉被捂住腿脚，手指缠着樱桃的手指不停地抽泣。樱桃问这是怎么了？是不是考试没及格？刘若英耸了耸鼻子，鄙夷着说：“不及格我会哭吗？你也太小瞧我了！”说完仍旧嗡嘤着垂泪。樱桃给她倒了杯热水，一心一意看着她哭。
“黑皮不要我了，”刘若英抽嗒着，“这个没良心的，说不要我就不要了！拿我当什么！”樱桃傻傻地问，不是过年前奔丧时还好好的吗？刘若英说：“他说，他不喜欢我了。他喜欢上了一个北京姑娘，也是当兵的。听听！北京姑娘！皇城根长大的！”
樱桃听她絮叨着有些犯困。后来说：“他不要你了，你就再找一个。你这么漂亮，追你的人又那么多。”
刘若英这才心敞些，说：“可是……可是……”
樱桃倒极少见她这样温吞，就问:“可是什么？”
刘若英说：“我怀孕了……”
樱桃的嘴巴张开，半晌没有合上。
“这种事，千万不能让父母知道的，”刘若英说，“我让他回来陪我去堕胎。你猜他说什么？”
“说什么？”
“他说，”刘若英哇哇地嚎啕起来，“他说谁知道我怀的谁的种！”
樱桃刚想骂黑皮，听到门又哐当着响起，以为是夜风刮的，不料旋尔听到草莓“哇啦哇啦”的哭声，正暗自纳闷，裁缝已然闪进了屋。草莓被她揽怀里，努力睁着小眼，显然困了。裁缝见了刘若英也没如何寒暄，只僵硬地笑了笑说，是小英啊？你们聊吧，聊吧，我们娘俩去睡觉咯。樱桃想，母亲不是说在姨妈家住几天吗？怎么这么快就回了？刘若英仍喃喃自语，后来，她干脆央求樱桃陪她去县医院做堕胎手术。“堕胎”这个词从她嘴里脱口而出时，她绝望地躺在了樱桃的床铺上，用被褥死死蒙住了头。樱桃只见那被褥不时耸动，哭声没了，只听得窗外咆哮的风声漫过屋顶，将铁皮烟囱吹得铿锵作响，而糊窗户的草纸被风刮裂，“呼啦呼啦”地忽扇，谁家的狗“汪汪”地狂吠，吠得夜色愈发黑亮。她不禁直起身走到窗口，缓缓拉开窗帘。缺月挂疏桐，几颗碎星嵌到玻璃冰花上。她努着嘴唇朝冰花嘘了口哈气，满窗的景色瞬息变幻起来。她重又坐到刘若英身边，压着细嗓门对她说，她是她最好的朋友，她一定会陪着她去医院的。她听人说过，做流产其实并不痛，就像被蚊子叮咬了几口。她还说，要是她实在疼了，疼得受不了，就咬她的三根手指吧，她不怕。电视里女人家生孩子，不都是咬着被角或者男人的手吗？她这么一说，刘若英似乎更害怕了，哭声从棉被下呜咽着传出，比裁缝踩脚踏板的声响更让人不安。
7
手术倒很顺利。医生是个男的，肥胖的肚腩估计让他看不到自己的膝盖了，满脸的落腮胡则让他显得落落寡欢。他的手和他的身材一点都不协调，小、白、嫩、软、薄，将橡皮手套戴上时，他怎么着就打了个漂亮的响指，让刘若英紧紧闭上了眼睛。手术利落干脆，刘若英从手术台上迈下来时，医生犹豫着对她说，我闺女跟你同岁呢！女孩子家嘛，该懂得护着自己，免得遭殃受罪，将来落下病根，父母也跟着丢人现眼。很显然，他轻易就明白了刚才躺在那里劈开双腿、让他一双小手在花蕾般脆弱的子宫里忙活的，无疑是个怀春的高中女生。也许他碰到这样的事挺多，他的口吻没有试图说教的意思。他摘了胶皮手套，将金属器具扔到白瓷盘里，点了根香烟悠闲地抽起来。刘若英拼命低着头，嘴唇被她细密的贝齿咬得渗出血珠。到了走廊里，她将下巴软塌塌地顶住樱桃宽厚的肩膀，乳房忧伤地抖动着。樱桃随手摸了摸她白净细腻的脸颊，不晓得如何安抚她。
不过有件事樱桃很是好奇。刘若英是如何知道自己怀孕了呢？一些事樱桃影影绰绰知道些，但不是很清晰，她刚上初二，还没来得及学《生理卫生》，裁缝呢，对闺女的事素来不闻不问，那些女孩该知晓的事，也从未郑重地说与她听。樱桃骑了自行车，刘若英坐在后面，由于心存疑惑，自行车就骑得东晃西晃，还被路上的石子硌得颠簸不已。刘若英就不干了，说你存心害我是吗？我的肚子疼得要命，你是真对我好还是假对我好？说完又哭起来。樱桃不理她的茬，只是小声着问，你是怎么知道自己……自己……有了呢？刘若英哼唧着说，你脑袋是榆木疙瘩啊,你是真傻呀还是假傻呀？月经不来了，不就是怀上了吗？
车子咯噔下就停了。刘若英大声骂道，你个死樱桃！黑皮欺负我，连你也欺负我！她的声音饱含着愤怒。她想从自行车上跳下来，又怕崴了脚伤了身，只好从后座上伸手去捶樱桃后背。樱桃也不躲闪，也没继续骑自行车，慢腾腾地推着刘若英。刘若英这才欢畅些，说这还差不多，你对我的好我会永远记得的，我是属黄鼬的，有仇必报有恩必还，樱桃你给我记着这句话。
樱桃回了家，裁缝恰巧带着草莓去给客户送货了。她插了门闩，把窗帘拉得密不透风，炉钩子将蜂窝煤捅开，屋子里就热气腾腾起来。她脱了棉袄棉裤棉鞋钻进被窝，不住地哆嗦着。她记得自己已经三个月没见红了。按照刘若英的说法，就是她也“怀”上了。她伸出手指掐算了一下，距离那天晚上发生的事，刚刚也是三个月。如果不出意外，定是那两个男人中的一个使她有了身孕。她边寻思边把肥胖的身体蜷缩成团，一只脚的脚心磨蹭着另外一只脚的脚背，只希望自己越缩越小，最后变成懵懂的婴儿再次钻进裁缝的子宫。后来她忍不住从抽屉里取出面镜子照着腹部，似乎确实比以前大多了，摸上去似乎也多了些许的褶皱。昏睡了片刻她又激灵着耸身而起，穿了衣服和袜子钻进朱红色的大衣柜。这大衣柜还是矿工跟裁缝结婚时打的，松木的料，漆也好，躺在里面倒是很舒服，鼻孔里满是松木的脂香，只是闷了些。她想如果这是口棺材就好了，自己一辈子躺在里面，不用见到任何人，哪怕是远在新疆喀什的罗小军。这样死了也好，没有人会知道自己发生了什么事，丑陋的秘密和流言蜚语会像水消失在水里，街坊邻居只知道樱桃在大衣柜里闷死了，却全然不晓得她为何闷死在里面。她甚至想到她死后，裁缝可能会抽身离开缝纫机，扒拉扒拉她的厚眼皮，然后命鞋匠借辆马车或拖拉机将她送到火葬场，草莓呢，可能会更高兴，再也不会有人揪他耳朵，刘若英呢，照样会和别的男人谈恋爱，用不了半月就将她彻底遗忘……樱桃越想越伤心。后来听到门响，知晓是裁缝回来了。裁缝大声喊道：“樱桃！樱桃！开门！”
樱桃从柜子里慌乱着跳出，趿拉着鞋小跑着去开门。裁缝就问，你中邪了？大白天的你插什么门？樱桃不敢去看母亲。裁缝进了樱桃的房间，前前后后观瞧一番，这才去缝纫机前裁剪布料。樱桃重新钻进被窝，将自己蜷缩成条肥硕的蛆虫。不会草莓溜达过来，非要嚷嚷着和樱桃一起睡。樱桃将他拖进被窝，紧紧抱拥到自己怀里，伸了手去摸他脊梁骨。草莓长得瘦弱，脊梁骨摸上去硬扎扎的，让樱桃眼角沁出的泪水终于忍不住流出。弟弟很是听话，他一项惧怕樱桃，也没有哭闹，安然地枕了樱桃肉透的胳膊。姐弟俩一直睡到吃晚饭。鞋匠来叫她们，说米饭煮好了。樱桃这才抱着草莓去厨房。
吃着吃着裁缝说：“樱桃，你把筷子伸到你叔的碗里了。”
樱桃慌忙着把手缩回，低了头默默地吃。裁缝倒是很久没见樱桃如此安静，眼皮也不挑，话也不多，也不挑剔她了，就跟鞋匠拉起家常。她说，镇上孙德昌的闺女，就是在百货大楼卖布料的那个，长得像林黛玉的那个，跟百货大楼的经理有了。说“有”这个字时她停顿了下，继续神秘地对鞋匠说，那个经理带着她去医院流产，正碰到她姐姐去打保胎素，姐俩就碰上了，裁缝打了个饱嗝，不屑似地说，真是丢人啊，孙德昌闺女才十九岁，那个老不正经的都五十八了！半截身子入土的人了！真是孽障。