刹那记
发布: 2011-8-24 11:29 | 作者: 张楚
樱桃撂下碗筷快速退回屋子。裁缝说你怎么只吃这点？樱桃窝着胸半句话也没说。裁缝似乎有些得意，说翅膀就是硬了，也得吃饱饭吧？吃不饱可是飞不起来的。樱桃没接茬，径自出了院门。晚上的风不似以前那样锋利，夜也不似以前那么黑，田野里的垢雪正在日渐融化，墙角里钻出了鹅黄色的蒲公英。樱桃在煤渣路上跑动起来。她小时跑得那么快，快的连罗小军都赶不上她，如今不行了，脂肪将她的臀部变得臃肿笨拙，两条粗短的大腿如非洲象般布满褶皱。除了去找刘若英讨主意，还能做些什么？
刘若英的脸色红润许多，正在床上咂摸着嘴喝鸡汤，见了樱桃很是高兴，说还是你惦记着我，别看你傻拉吧唧的，却懂得心疼人呢。樱桃咧嘴笑了笑，话到嘴边又硬生生咽将下，只机械地摆弄着发梢，听刘若英骂黑皮的种种不是，骂着骂着她“噌”地下蹿了起来，用力拍了拍桌子，将本岑凯伦的小说震到地上。她父亲推门进来问是怎么了？刘若英说，麻烦你进屋之前敲敲门好吗？亏你还是个知识分子！她父亲讪笑着退出去。樱桃仍是木头般坐了，将沙发靠垫抱怀里抚摸着，眼睛盯看着沙发下的波斯毛毯。刘若英骂累了，也就不说话了。屋子里突然安静下来，只听得两人匀称的呼吸、闹钟滴答走动的声响和窗外传来的猫头鹰凄厉的叫声。
又过些时日，饭是更难下咽了，常常是课间操的时候，一个人偷跑到厕所，将早晨喝得大米粥吐得干干净净，也怕闻到那油烟味，以前是喜欢的，有事没事站在鞋匠身后看他掂大勺。尿也勤了，刚如完厕又隐约着来了。如此折腾了近个把月，肚子似乎也微微隆起了，好歹是冬天穿得厚实，旁人倒也观瞧不出什么门道。樱桃几次找到刘若英，想将事情原委告诉她，可每次俱是缩手缩尾地溃逃回来。便知道当初刘若英去做流产是需要多大的定力。课也上不好了，尤其是体育课，考仰卧起坐竟然没有及格，让樱桃的脸上很是挂不住。这样的日子又维系了段时间，有一日她把刘若英叫到自己家中，大声对她说，让她陪自己去医院堕胎。
刘若英惊愕的样子樱桃多年后仍会记得。刘若英的下巴瞬息间竟然脱臼了。樱桃只好先陪她去了附近的小门诊，让医生帮她把下巴接好。接好了下巴的刘若英眼睛还是大得惊人，她紧握着一只手，将它搁放在喉咙上，她这么做似乎是想优雅地扶好下巴，免得它再次掉下来。后来她好歹安定些，神情吊诡地问樱桃，跟谁有的？
樱桃闭口不谈是谁的孩子。她只关心到医院打胎到底需要多少钱。刘若英告诉她，钱倒是不多，几百块。樱桃说能不能先借我？刘若英沉吟会儿说，我上次用的钱，还是先前在酒吧里打工时攒的。现在往哪里去找那么多钱呢？往哪里找那么多钱呢？她神情恍惚地唠叨着，一副六神无主的样子，仿佛不是樱桃怀孕，而是她再次怀了别人的孩子。及至后来，她仿佛将钱的事情淡忘了，倒一味询问起是谁做的孽，声音也渐渐暖和起来，问樱桃有没有爱过那人？那人对樱桃又如何如何？樱桃就扶了大衣柜不停地呕吐，想起那一日的两个男人。她没看清他们的嘴脸，她只记得浓烈的白酒气味和他们粗糙的大手，以及下身传来的让她撕心裂肺的疼。刘若英上街帮她买了些橘子，安慰她说，她已经有办法了，虽然不是最妥当的办法，但终归是办法，总比这样拖延下去好，如果再这样不慌不忙拖着，没准哪天樱桃就会把孩子生在课堂上，到时候连个剪脐带的护士都没有，丢人的不光是她樱桃，还有她母亲和学校。樱桃就急急地问是什么办法？刘若英竖起食指放在唇边“嘘”了声，眼睛里漾出灿烂的笑意。樱桃的心里就安稳多了。
樱桃被裁缝用皮带抽打是几天后的事。刘若英所说的不妥当的办法，原来就是将这件事情告诉了裁缝，让裁缝带樱桃去医院妇产科做手术。裁缝那天等樱桃放学回来，二话没说先就将樱桃扑倒在床，一把扯下樱桃的裤子，将她的羽绒服撩上去，一双干枯的手掌在她腹部摸来摸去，摸着摸着裁缝险些昏厥了。她离了樱桃，稳稳地坐到缝纫机前，机械地踩踏了几下脚踏板，不成想全踏了空。后来她直勾勾地盯着缝纫机的皮轮，皮轮有些干涩，她皱了皱眉头，从抽屉里划拉出半瓶润滑油，小心着在皮轮上抹来抹去，抹完了随手将润滑油扔了，这才恍惚着说，樱桃，帮妈把柜子里那条皮带拿来。
樱桃“嗯”了声垂头就去拿。这皮带是矿工的，据说是哪个狐朋狗友送的名牌，矿工失踪后一直在柜子里锁着，那天被鞋匠看到了想自己用，却被裁缝讨要回来。樱桃怯怯地将皮带递给母亲，裁缝稳稳地接了，命樱桃自己掀着衣襟，露出白皙、脂肪丛生的小腹，一皮带就抽将下去。樱桃一哆嗦，也没吭声。裁缝就一下一下地抽起来，樱桃开始还小声哼唧两声，后来连声气都没了。裁缝还不罢手，将樱桃的身体翻将过去，继续抽她脊梁骨，抽着抽着樱桃醒过来，轻轻地唤了声“妈”，裁缝嘴唇哆嗦了下，仿佛方才明白自己在做什么。她扔了皮带，目光在樱桃脊背上扫来扫去，后来伸了手去触，刚碰到樱桃的皮肤，樱桃就断断续续地呻吟起来。裁缝一把将樱桃揽进自己怀里，嚎啕大哭。哭了没两声就歇了，怕左邻右舍听到。樱桃长大后还是第一才这样被母亲抱着，尽管皮肉和筋肉都散了架，却仍察觉到母亲干瘪的乳房顶住了自己的乳房，母亲的心脏贴住了自己的心脏，母亲呼出的气息吸进了自己的肺里。
后来，裁缝问：“谁的？”
樱桃半点说话的力气也没有了，身子是软的，舌头是硬的。
裁缝问：“谁的？！”
樱桃就哭了。
裁缝继续问道：“谁的？！！”
樱桃良久才哭着说：“我也不知道……”
裁缝问：“是不是他？”
樱桃嘴唇翕动着：“他……？”
裁缝冷冷地说：“我就知道是他。”
樱桃想知道母亲口中的“他”说的是谁。可裁缝没说。
裁缝叹了口气：“我早就看出来了……我早就看出来了。”
樱桃这才一惊，虽则神智模糊，却也隐约猜出母亲口中的“他”是谁，沙哑着嗓子说：“不是他！不是！”
裁缝冷笑一声：“到现在你还护着他。你到底跟谁一条心？亏我生养了你！”
樱桃被裁缝强行进被窝，听到门响了声就昏迷过去。也不知道过了多久渐渐苏醒过来，只觉背部如被针毡刺了个遍，腹部亦是火辣辣地跳个不休，便想，鱼被人放到滚烫的油锅里时，是不是也这样的疼法？平躺着也疼俯卧着也疼，只得侧身卧了，盼母亲回来快给她上些云南白药。想着想着又昏睡了过去，似乎只有在睡梦中，屈辱和忧伤才会全然没了踪影，所有的事才会踏实如意，便对自己说莫醒来，莫醒来……等一只小手来回摸自己的脸，才将眼睁开，知道是草莓和伙伴捉迷藏回来。草莓问，妈去哪儿了？妈去哪儿了？我快饿死了！我要吃肉！樱桃呜咽两声，一个字也吐不出。弟弟就说，姐姐，抱着我睡觉，抱着我睡觉。樱桃哪里有心思去抱他，只好任他脱了鞋子躺进来，将窄小的头颅偎依着她的乳房，安静地闭了眼又睁开，说，姐姐，姐姐，我长大后要娶你做老婆，我喜欢你呢。樱桃哽咽着说，好……好。将他搂得更紧，怕是一松手，自己这口气就要缓不上来。
傍晚时分，裁缝和鞋匠双双回到家。鞋匠似乎很是开心。原来下午裁缝没做衣裳，而是去街上帮他看摊子。裁缝不光帮鞋匠看了鞋摊，还去肉铺买了三斤五花肉、半斤草驴肉，又去农贸市场买了四两东方虾和一瓶高粱酒，简直比过年还要丰盛。鞋匠将肉切了便要入锅，裁缝柔声说，你累了半天，该歇歇了，让我来吧。鞋匠有些受宠若惊，搓着手站在那里不知是继续帮忙呢，还是哄了草莓去玩。裁缝就嗔怪道，你有啥不放心的？我炖的五花肉肯定比你炖的香。鞋匠“嘿嘿”笑着，脸上的麻子聚在一起，反倒显得脸光滑许多。虽说是裁缝下厨，鞋匠也不敢走开，在她身后蹑手蹑脚站了，又是切葱姜蒜又是递酱油瓶子，见裁缝忘了放桂圆又偷着往锅里投了几粒，怕裁缝见了生气，动作倒极为干爽利落。等忙活得差不多也有八点钟了。鞋匠将裁缝腰上的围裙解下，这才快活地问，咦？怎么不见樱桃？
裁缝说：“樱桃这孩子，又发烧了。躺着呢。”
鞋匠问：“要不要请医生？”
裁缝冷哼一声：“不用。被子一蒙，姜汤一喝，比什么灵丹妙药都管事。”
鞋匠讪笑着点点头，将餐桌放好，又问裁缝：“樱桃起来吃，还是在床上吃？”
裁缝朝他笑了。鞋匠跟裁缝结婚半年多来极少见她笑过，即便笑时也转瞬即逝，仿若夏天偶从弄堂里吹过的凉风。不过裁缝笑起来倒比平日耐看些，鞋匠就多看了两眼。裁缝也不恼，叼了发卡拢拢碎发说：“樱桃估计不想吃腻的，我们吃我们的吧。”
鞋匠又掂量着问：“要不要给她熬点稀粥？厨房里还有些绿豆和冰糖。”
裁缝将五花肉盛进花瓷大碗，缓缓地转过身来凝望着鞋匠，即便是凝望着丈夫，她的瞳孔还是不自觉地偏离开去，对准了墙上褪了颜色的杨柳青年画。后来，裁缝斜着眼捋了捋鞋匠的衣领，鞋匠前胸有块油渍，她又用食指蘸了吐沫洇湿，指甲上下左右抠了抠，这才喃喃着说：“总是这么心细呢，你。”
鞋匠对妻子温存的举止倒有些不适，将她的手掌轻轻移开，“嗯”了声，又试探着问：“要不要去问声？没准她现在烧退了，吃点油腻的，倒能开开胃。”
裁缝转过身端起五花肉，说：“也好。随你的便吧。你是她继父，不要屁大点的事也要问我。你不一向是个有大主意的人么？嗯？”
鞋匠就进了樱桃的屋子。樱桃恍惚中听到脚步声，知道是他，没等他开口就说：“不吃。”
夤夜，鶗鴂数声，寒灯吹熄，樱桃只望得见梁上无涯的黑。她本想将详情原原本本告知母亲，可一念到那两个男人，心里委实恶心，仿佛言辞沾了这两人，对她亦是另一次糟蹋。母亲又会如何看她？母亲无疑会将眼神斜钉在她身后的簸箕上，将她的身坯和星点可怜的自尊压成齑粉，她就跟鞋匠一样，在母亲眼前再也直不起腰身了。等裁缝摸黑推门进来，她慌忙着闭紧双眼。母亲偎了她的身子，半晌没得声息。旋尔裁缝撤身离开，寒风自门缝刮进，吹得额头冰凉，难免沉沉睡去。孰料不久，母亲又推门进来，仍是贴她坐了，影子般沉默。樱桃能感觉到母亲寒气沼沼的身体不住打着寒噤，浑身散发出染料、猪油和缝纫机油的气味。樱桃想去拉母亲的手，怎耐连臂膀也抬不起。裁缝就这样在黑夜里坐着，灯也不打，呼吸声也听不得一息，仿佛坐在樱桃身旁的只是个沉默寡言的魂灵。有那么片刻，樱桃以为母亲已经离开了，不禁睁开眼扫射四周，黑暗中却看到两束绿色的光芒安静地笼罩着自己，不禁打了个哆嗦。裁缝这才起身关门离开，关门时门闩似乎碰到了炉钩子，裁缝及时扶住，金属钝响在暗夜里未来得及荡开，倏地就断了。