刹那记
发布: 2011-8-24 11:29 | 作者: 张楚
9
然而这几天母亲仍然没有提堕胎的话题，何止是没提，简直和以前待樱桃没什么区别，照例做她的活。春天快到了，好些人家托裁缝缝制一种爱尔兰帽子，据说宽大的帽檐对付春天的沙尘暴绰绰有余。樱桃又急又气，急得是再拖延下去，出丑就是板上钉钉子的事，气得是母亲为什么这样麻木不仁？她是否想凭这件事拿捏自己？
倒是鞋匠对她突地亲近起来，也不再顾忌裁缝。那天中午他很早回来，在厨房忙活半天，端了盆黑糊糊的汤出来，汤上飘着几块枯木皮般的东西。他叮嘱樱桃赶快趁热喝掉。樱桃问这是什么汤？鞋匠的脸就红了，只说你喝就是了，对你身体有好处的。说到“身体”这两个字时他加重了语气，眼神却并不看樱桃，而是盯着碗里的几根香菜。樱桃“咕咚咕咚”地喝了。鞋匠的厨艺没的说，汤滋味鲜美，樱桃全喝下了，最后她用筷子将那几片贝壳样的东西挑出来，扒拉过来扒拉过去，委实猜不出是什么。第二天中午，鞋匠又炒了海马韭菜，偷偷端到樱桃房间。樱桃看着鞋匠，鞋匠将目光投向窗外，叮嘱樱桃说，樱桃……你什么都不要说，也什么都不要问……叔给你煮的东西，你尽管放心吃好了……
这样，鞋匠每天都弄些奇怪的食物来让樱桃品尝，有辣椒炒丁香，茴香拌洋葱，生姜沫泡芥末油，还有生萝卜蘸酱，落葵炒菊花脑，肉桂煮羊汤。他甚至不晓得从哪里弄了些槟榔，让樱桃有空就吃几粒。樱桃将槟榔放进嘴里嚼着，一股烟丝呛人的味道，舌头麻麻幽幽。樱桃就晓得，他大概是知道了自己的事，给她吃的东西，怕也全是对堕胎有益。果不其然，那天樱桃去正房里翻找毛衣，便在柜子里发现了本薄薄的旧书，叫《孕妇食谱》，好多处用铅笔重重划了波浪线。譬如孕妇忌吃食物里就有“海马”一则，写道：“《本草新编》曰：海马入肾经命门，更善堕胎，故能催生。《本草纲目》亦云：海马，难产多用之。《食物中药与便方》中介绍：妇女子宫阵缩无力而难产：海马1个，煮水，冲入黄酒半杯温服。故凡在怀孕早中期，切勿食之。”每一页多少都用铅笔划了横线，甚至连介绍如何保胎的相关条款亦是如此。
看来她的事，家里除了草莓，是都清楚的了。鞋匠之所以能知道，只能是母亲相告。可是母亲为何迟迟按兵不动？那天鞋匠又炒了马齿苋给樱桃，樱桃低着头闷闷地吃。鞋匠并没立刻离开，而是垂头看着樱桃。樱桃见他站那里不发一言，就仰了头看他。她看到他眼里沁着泪水就要夺眶而出。见樱桃瞅他，连忙用手指掐住眼角，笑着说，春天该来了吧？风沙恁地大呢！樱桃说是啊，我顶不喜欢春天，昏天黑地，桃源除了沙子还是沙子。鞋匠说，话也不能这么说啊，春天还是好的，草长莺飞，万物复苏……他顿了一顿，说，樱桃，其实你妈比我还……操心这事，只是她不说而已……你也知道她的脾性……她是你亲妈呢……你现在的样子，吃药其实已经不管事了……她在给你联系一家好点的医院，又不能在本县……那些医生都认得她，她们的旗袍，你也知道，不都是你妈给她们做的？
母亲当真关心自己？如若真把闺女当回事，为何连句安慰的话都不肯说？是面子重要还是闺女的身体重要？樱桃赌气似地撕扯着自己的衣襟，将马齿苋的菜汤都咽干净。鞋匠磨磨蹭蹭拾掇着碗筷，像是还要说些什么。后来，他只是拍了拍樱桃的肩膀。
学还是要上的，刘若英还是难免会碰到的。刘若英的装扮奇特而诡异，她套了顶灰色贝雷帽，戴副白口罩，脖子上缠了条厚实的花围巾，单只将一双惊恐的眼睛露在空气里。她偷偷把樱桃拉到车棚，很严肃地告诉她，这几天，有个南方口音的男人经常跟踪她，跟踪了几天后就不跟踪了，而是直接跟她谈了话。这个男人穿着件黑风衣，戴着副墨镜，跟电视里的侦探没什么两样。他知道她的名字，知道她跟樱桃要好，他甚至知道她堕胎的事。这个幽灵向她询问了很多关于樱桃家的事，比如她最后一次见到煤矿工人是什么时候？煤矿工人失踪多久开始有媒婆给裁缝做媒？鞋匠第一次去裁缝家又是何时何日？裁缝跟鞋匠在煤矿工人失踪之前是否就有往来？总之这个娘娘腔的男人比女人还烦，问的问题她根本无从回答。不过她还是认真回答了，因为这个男人警告她，如果她不如实坦白相告，他不但会把她去医院的事写信告诉她父亲，还要写成成篇累牍的大字报，贴满桃园县每条主街道的电线杆。
刘若英说完急匆匆地走了，走时还东张西望一翻，大抵怕那男人在暗处盯梢。樱桃觉得好生奇怪，这人无疑是大象管理员，他跟刘若英问这些事，到底要做什么？狐疑着回到家，却看到大象管理员正蹲在门口，拿着卷皮尺悠闲地丈量着土地。他见了樱桃咧嘴笑笑，不慌不忙掏出笔记本记录着，后来他收了皮尺和本子，一本正经地对樱桃说：“你，喜欢岑国庆吗？”
樱桃没理会他，径自推了自行车入门。见了裁缝，把这男人的古怪行径说了一遍，裁缝的额头就沁出汗珠。她咬掉了爱尔兰大檐帽的一根线头后，吩咐樱桃千万不要搭理这人。他无论问什么话都不要理会，就当他是个不存在的人好了。樱桃连连点头，转身去盛米饭，听到裁缝在身后嘀咕，哎，屋漏偏缝涟涟雨。
长这么大樱桃还没遇到过这么让人头疼的人。晚上在家门口她又见到那男人。他竟然正抱着草莓聊天。草莓被他紧紧箍在怀里，还要不时被他从脸颊上亲吻几口。草莓倒也安生，嘴里嚼着块旺旺雪饼，见了樱桃就大喊，姐！姐！大象叔叔买的饼干，你吃不吃？
大象管理员见了樱桃，很礼貌地点点头，示意樱桃一并来坐。樱桃就坐了。她倒想看看他到底耍什么把戏。男人对樱桃坐到他身边没有觉得意外，好像事情就应该是这个样子。他在给草莓讲大象的故事。他温声款语地说，我的侄子啊，我的宝贝啊，我们家唯一的骨肉啊，你知道吗？大象的脚趾数目往往不是绝对的，而是存在着变异。为什么呢？脚趾数目的减少，可能会让脚部有更多的空间来生长肉垫，而宽大的脚垫，可以应对森林松软的地面。这和“生活在干燥平原地区的马蹄子窄小，生活在潮湿林地的马蹄子宽大”应该是一样的……他声音温净、安详，似乎在这寒冷的户外也有种催眠作用，樱桃竟觉得困屯起来。她听他在她耳边一个字一个字地说，有些事，远远不是你看到的那样，你想象到的那样，而是隐藏着巨大的秘密……这时鞋匠收摊回家了，见樱桃和草莓坐在大象管理员身边很是诧异。他热情地朝管理员打着招呼，喂！你还没走吗？你难道不着急回去上班吗？
大象管理员的右眉欢快地蹦跳着，他告诉鞋匠，前几年他在训练大象表演时，被头发情期的大象踩断了肋骨，在医院里整整躺了两年。两年的时光啊，也只是树绿了两次，杜鹃叫了两回。他今年办了退休手续，再也不用和大象和乌龟打交道了。他这次回家的目的，就是想找到他哥哥，跟他哥终老一生。可是他哥却失踪了。说着说着，他眉毛也不跳了，阴森地盯着鞋匠。半晌才说，我知道我哥没失踪。他怎么会失踪呢？他那么热爱女人！如果他没失踪，那么，他到底去哪里了呢？大象管理员突然站立起来，他怀里抱着草莓，却仍能看到他的胸腹在剧烈地起伏。他朝鞋匠用普通话大声嚷道，他死了！我知道他肯定死了！他从小胆小怕事，连壁虎和蝮蛇都不敢摸，他肯定不会自杀！他是被别人杀死的！实话告诉你，我已经查出凶手是谁了！……说到“凶手”这两个字时，鞋匠和他的孩子们都惊恐地注视着大象管理员。然而大象管理员却不再说话。说了这么多，他肯定累了。他小时肯定是个娇生惯养的孩子。
鞋匠把草莓从他怀里抱过负在肩上，又拉了樱桃的手急急进了家门，将铁门的门闩紧紧插死。他对孩子们说，不要再单独和这个动物园的人打交道，哪怕他给他们吃最好的零食，给他们玩最好玩的玩具。晚上吃饭时，樱桃留意到母亲不断逡巡着继父，每每要说什么却欲言又止。鞋匠呢，倒是从没有过的从容。他没去看裁缝，而是竖起耳朵听着门外的动静。门外其实也没什么特别的动静，只是往日里野猫叫春的声音和布谷鸟哀怨的鸣声。