刹那记
发布: 2011-8-24 11:29 | 作者: 张楚
8
翌日清晨，迷迷糊糊中樱桃又听到鞋匠刷牙的动静，心里莫名地安定下来。他心情很好，嘴里吹着口哨，把自来水放得哗哗大响，想必是昨晚的五花肉很对他胃口。及至寒日东升，草莓端了碗绿豆粥进来，一勺一勺喂给樱桃吃。樱桃盯着弟弟的小脏手，眼泪就收不住了。草莓虽小，却有得耐性，等碗里的粥喂完，又奶声奶气问樱桃，姐姐，要不要再来一碗？爸爸煮的，好吃不？樱桃攥了他老鸹般的黑爪，想了想说，不吃了，你把妈给我招呼进来。
裁缝进来时嘴里正嚼着乳豆腐，满嘴猩红，双眼肿涨。她先坐到缝纫机前缝了顶帽子，然后她侧转身子，手指不停揪着帽檐上的破绒线，生硬地问道，你……有什么事？
樱桃这才吱吱唔唔地将那晚发生的事，一五一十告诉母亲。在述说的过程中她并不敢看裁缝。裁缝也只安然地听着，并不插话。樱桃一口气讲完如释重负，身子也没了力气，恹恹地躺平。裁缝一点点逼仄过来，想去拉樱桃的手，樱桃激灵下躲开，起身扶着床沿将吃进的绿豆粥吐得满地皆是，边吐边思忖，母亲会说些什么呢？知晓了真相，她该不会怀疑继父了吧？想到母亲竟然会猜到鞋匠头上，樱桃的眼里就浸了泪水。裁缝的手硬生生地撤将回去，什么都没说，起身给樱桃倒了杯热水，半天才缓过劲来似地说了句：“你……别怕，有我呢。”她没说“妈”，而说的是“我”，樱桃这才感到丝暖意，却也只是料峭的春风里，零星的几点野火罢了。
快到晌午时好歹筋骨舒展些，皮肉不那么痛痒，樱桃慢慢地穿着衣服，耳朵里是母亲隔三差五踩缝纫机的动响。后来，她看到母亲急匆匆走出厢房，将一件物事扔进垃圾桶。扔完后她又急匆匆进了厢房，站在缝纫机前按捺住胸脯不停地喘息。本来樱桃也没如何留意，可裁缝惊慌的神情让她心里生出丝不安。她趿拉着鞋佯装去倒垃圾，然后，她从满桶的煤灰、鹅毛、白菜梆子、生肉皮里捡出个塑料瓶。塑料瓶是白色的，崭新的商标是用老鼠尸骨歪歪斜斜拼凑的黑字，“毒鼠强”。这段日子家里的老鼠并不扰人，鞋匠手巧，用废铜烂铁和弹簧自制了老鼠夹子，夹子上放了块碎奶酪，竟打到了十五只肥硕的家鼠。母亲买“毒鼠强”做什么？听说国家已经禁止生产这种烈性毒药，想来母亲买上这么一瓶也非易事，干嘛又要鬼鬼祟祟扔掉？樱桃盯着商标上老鼠干瘪的尸骨，寒气便迫上心肺。
中午，刘若英来看樱桃了。她似乎还在为她的主意暗自得意，一个劲地问樱桃她母亲是怎样的态度？何时动身去医院？还好，她不再一根筋地追问这胎儿的由来，想必在她看来，能跟樱桃好上的，绝非什么玉树临风的白马王子，早没了探究的兴致。另外她还提供了条珍贵的信息，她说，刚才放学回家路上，她从电线杆上看到条广告，上面写着：“不痛不痒，一针堕胎——广大粗心女人永久的福音”。只不过价钱并不便宜，两百多块，可药水真是管用的话，当初她倒宁愿挨上这么一针，也不愿看到那个男医生有条不紊地戴橡皮手套。她又神秘兮兮地告诉樱桃，黑皮又回家了。听说这头没良心的骚驴在部队体检时，被查出有肝炎，要在家里待上段时间。樱桃觉得刘若英完全没有必要再打听黑皮的任何消息。这个男人不值得她拿正眼去看，可刘若英似乎并不这般想，她拉着樱桃的手，用近乎甜蜜的声音问道，樱桃，你说我要不要买上筒荔枝罐头，去看看他呢？他独自在家……肯定很无聊呢，你不知道，他这个人，最好热闹了。樱桃将脸颊面向墙壁，不再搭理她。
裁缝这天也没再理樱桃的茬，不过伙食倒硬了不少，炖的小肘子肉。樱桃其实企盼母亲尽快出个准主意，赶快去医院把孩子拿掉。裁缝呢，似乎并没着急，想来她在盘算最好的法子。任何一件坏事发生，总会有个最好的办法来应对，裁缝素来相信这道理。不过，她最好的办法还没有想出，家里却来了位陌生的客人。
这客人是鞋匠带回家的。他白净柔弱，围着条暗红方格子围巾，身上是件瘦瘦的掐腰黑风衣，已然褪了颜色，衬得他像颗上了锈的黑色铆钉。他头上顶着细雪，踏着碎步尾随鞋匠进了庭院。裁缝正杵着缝纫机托着双腮走神，便听得有个男人细声细气地喊：“嫂子！嫂子！”
裁缝、樱桃和草莓都从屋子里跑出来。他们家从没有来过亲戚。尤其是草莓，拽了裁缝的后衣襟，探头探脑地朝朝男人挤眉弄眼，被裁缝扒拉过去。她迟疑着问道：“你是？……”
男人尚未答话，鞋匠就急忙说：“我正在修鞋，卖肉的王德胜把兄弟带到我那儿，说是你亲戚……”没待鞋匠解释完毕，男人突然伸出手握住了裁缝的手，裁缝想把手抽回，她没有和男人握手的习惯，不料男人热忱的双臂紧紧焊住了她的双臂，裁缝倒丝毫动弹不得。她看见他朝自己咧嘴笑了笑，露出两颗金灿灿的门牙，他似乎察觉到她窥到了他与众不同的门牙，有些羞怯地笑了笑。他笑的时候左眉未动，右眉梢则在瞬息间挑了两挑。她盯着他的黄金牙齿机械地启合，碎雪花不时扑进他幽深的口腔。她只得再次问道：“你……是？……”
“我是你弟弟啊！”男人有些幽怨似地说，“我哥难道从来没和你……提起过我？”见裁缝仍愣愣地扫视着自己，他只得说道：“我哥就是岑国庆啊！我是岑国庆他弟弟，我叫岑卫星。”
裁缝这才明白过来，原来客人是煤矿工人的亲弟弟，据说在南方的动物园里饲养大象，前夫失踪时倒给他拍过封电报，询问他哥是否去了南方。不过他也没回信。裁缝“哦”了声，目光散淡地问：“你哥哥跑了，你来这里干什么？”
鞋匠似乎觉得裁缝这样对待一位千里迢迢赶来的客人有些生冷，忙拉着大象管理员进了正房。裁缝则在庭院里站了几秒，后来她望着樱桃问：“他来这里干什么？嗯？”樱桃也摇摇头。对于矿工，樱桃已然将他忘却。唯一记得的，是他给她买过好多交通地图，有南京的，有苏州的，还有巴勒斯坦的。更小的时候，他给她买过切糕和麻糖。短短几年，樱桃记不起他长什么样子了，不过有一点倒能肯定，他和他这个在动物园工作的弟弟全然不象。
一家人都围看着这个外省来的人。他那么瘦，定是营养不良，是不是他把食物都喂给了他心爱的大象？他也不是很健谈，坐在炕沿上低头修理着自己的指甲。他小拇指的指甲两寸盈余，晶莹剔透。鞋匠瞄了裁缝一眼，商量着问男人，你晚上别走了，天这么冷，我们喝两盅？说完又去看裁缝，裁缝恍惚着回他一眼，并没吭声。大象管理员这才朝小拇指吹了吹，将指甲刀小心翼翼地放进钱包，盯看着鞋匠说，好吧，好吧，不过我来得非常匆忙，并没有给孩子们带礼物，真是不好意思。鞋匠炒了个鸡仔，拌了块豆腐，热了热前日剩的草驴肉，倒了盅散白酒，两个男人默默喝起来。几杯酒下肚，大象管理员这才暖和过来，他说，还是家里好啊，自从唐山大地震后，他已十六年没回过老家，这么些年来，他一直待在南方那个疯狂的城市，饲养着大象和乌龟。他使用了“疯狂”这个词汇似乎还不过瘾，接着他详细描述起那个貌似文明其实野蛮的城市。他说，这座城市里居住着大批没有进化好的土著居民，面目可憎，身材畸小，空气里满是人肉的臭味；火车站、地铁、商场里全是盗贼，专门偷穷人，不光偷钱，还偷身份证、暂住证；大街上、天桥上、地下通道里全是飞车党，动不动就将行人耳朵割下、手指剁下，为的只是耳朵上的金耳环和手指上的金戒指。述说这些情境时，他不停耸着肩，右眉梢跳得更加厉害，不禁让草莓吓得钻进裁缝怀里。鞋匠只“嗯啊”点着头，为了让客人显得更有尊严，他挑了几个有关动物的问题问他，比如，鞋匠有些谦卑地问道，大象……是不是……分为非洲象和……和……和亚洲象两种？
“你怎么能这么说呢！”大象管理员尖着嗓门嚷道：“你们这些农民，看问题总是这么肤浅！”他有些赌气似地将酒杯重重摔到酒桌上，有些诧异似地盯着鞋匠。鞋匠只得“嘿嘿”干笑几声，大象管理员这才缓缓说道：“首先我要说，仅仅根据外貌和大小来判断一个物种是不是由几个物种构成，是很冒失的！是极端不科学的！比如文糙龟，红耳亚种最大的雌性可以达到35厘米，而维纳斯亚种最大的雌性只有20多厘米，泰氏亚种、黄耳亚种最大雌性在它们之间，四个亚种的花纹、花色构成在你们这些人看来，都会认为是不同的龟，而和它们没有关系的甜甜圈龟、彩龟，却拥有和它们相似的花纹花色。”他饶有兴致地摸了摸草莓的后脑勺，又摸了摸樱桃粗糙的脸，“另外某些动物幼年和成年差异相当大，例如棱背龟，从幼年生长到成年，食性会由肉食完全转换为彻底的素食。”
他并没有说大象，而是说了这么多听起来如此神奇的乌龟。一家人都焦急地等他继续说下去。而他却不说了。他好像累了，身体躺靠在炕缛上说：“我哥到底去哪里了？”他没有望着裁缝说，而是望着鞋匠说。鞋匠摇摇头，他这才将目光投向裁缝。裁缝“哼”了声：“我倒是想问你呢。你哥跑哪儿去了?扔下我们娘仨，不声不响就没了!没了！”
她近乎愤怒地起身去了厢房。鞋匠这才郑重地对大象管理员说，天很晚了，他最好先去汽车站附近找家旅馆，免得待会雪大了，路泥泞不堪，黑灯瞎火地不要有什么闪失。大象管理员点了点头，细声细气地问樱桃，请您给我拿几张餐巾纸，好吗？
樱桃对这个大象管理员没什么好感。他身上有种动物的气息。这和他当不当动物饲养员没关系，她相信他即便去摩托车商行卖摩托车，去种子站卖玉米种子，去税务局收税，他身上照样是股子动物的气息。对这位贸然来拜访的客人，樱桃也不甚关心。她关心的是母亲。整整一天了，母亲再也没提过她怀孕的事，彷佛樱桃根本没和她提过这档子事。而樱桃是多么急切地想知道母亲的算盘是怎样打的，她有没有将这事告诉继父？继父如果知道了，会拿怎样的目光看她呢？他还会在漆黑的夜晚，提着硕大的电工手电筒去接她吗？樱桃在屋里走来走去，耳畔是“歌德歌德”的躁响。后来，她端坐到书桌前，打算给罗小军同学写信。她很久没给他写信了，那种素粉花朵的信纸也用完了。樱桃将做数学题的本子撕下一页。她写道：罗小军你好，请原谅我这么长时间没跟你联系，我遇到了些麻烦事……写“麻烦事”这几个字时，樱桃眼前又浮现出母亲那张没有任何表情的脸，像张萨满面具嵌在黑夜上空。她接着写道：我妈的亲戚来了，不过我妈并不喜欢他。这个亲戚也让人讨厌，长着条会跳舞的眉毛和两颗黄金板牙，说话尖声尖气，浑身散发着大象和药水的气味……你那边冷不冷？桃源镇还在下最后一场雪，不过快立春了，估计雪化了，大雁就该飞来了，我的麻烦事也会解决掉，你也不用担心了。